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LES EPOQUES '
DE LA GALANTERIE FRANGAISE.

+ amore heac insunt omnla.

TEr., Eun., act. I. sc. 1.

-

YWoutes ces bixarreries appartiennent 3 I'amour,

IL'y anrait un joli poéme A faire sur ce sujet :
d’aberd il serait court ( ce qui n’est pas un petit
avantage, au]ourd’hm gque la langue des dieux
est 2 Pusage de si peu de mortels ). Pour peu
que Pauteur appartint i école moderne, qu’il
se complit & décrire, que d'occasions n’aurait-
il pas de multiplier les descnpnons de tournois,
de pélerinages , de moutiers, de boudoirs, de
clairs de lune? Et, sil arnvalt qu ’il fiit imbu
de ce vieux principe qué, pour étre lu plus
d’une fois, quelque chose qu’on écrive, il faut -
intéresser par Paction , par les earactéres ou par
les sentimens, de combien d’épnsodes héroiques,

1 1.



2 LES EPOQUES

satiriques , tragiques et mélancoliques un pareil
sujet ne serait-il pas la source? Pour le plan,
ne pourrait-on pas supposer qu'il s’est #levé un
debat trés-vif dans les champs Elysées, entre
Clotilde de Surville, M=e de la Suse, la du-
chesse de Berri, et telle autre beauté de notre
tems qui aurait quitté récemment la terre ? Cha-
cune de ces dames aurait la prétention d’établir
que Pépoque ol elle a vécu était celle de la plus
brillante ou de la plus aimable galanterie ; cha-
cune ‘apporterait ses exemples et ses preuves :
PAmour serait pris pour juge, et prononcerait,
comme 4 son ordinaire, sans égard an bon droit,
en faveur de celle dont la grice et la figure au-
raient le mieux défendu sa cause. Aprés avoir
indiqué & la poésie ce sujet de tableau, essayons,
en humble prose, ¥en esquisser les princi-
paux traits,

« 11 'y a plus de politesse, plus de galari-
terie; la révolution a détruit entitrement ces
qualitds aimables qui distinguaient notre nation
entre tous les peuples de PEurope. »

Tel est le reproche indirect que j’entends cha-
que jour adresser h nos jeunes gens; je ne pré-
tends pas dire qu’il n’est pas fondé h quelques
égards, mais je réponds du moins qu’il n’est pas
nouveau. Lorsque j’entrai dans le monde, mon
aleule exaltait sans cesse ,"aux dépens des hom-
mes de mon age, les manitres aisées , brillan-
tos, des jeunes seigneurs de la cour du régent §
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ma mére déclamait, de son cdté, contre les for-
mes gourmées que la dévotion avait introduites
-ala émauphin. Quelque vingt ans aprés, -
les talons rouges de Versailles traitaient de pa-
lefreniers les jeunes anglomanes de la nouvelle
cour. Que faut-il conclure de ces plaintes pério-
diques? Quela politesse etla galanterie sont su-
jettesh de fréquentes variations, et que soutenir
qu’elles n’existent plus parce qu’elles se manifes-
tentsous d’autres aspects, c’est ressembler h cet
homme qui prétendait qu’on ne portait plus de
vétemens parce que la mode avait changé. En
parcourant les annales de notre histoirg, on
sera surpris des formes diverses sous lesquelles -
la galanterie s’y présente, et des roles différens
qu'elle y joue. Aventureuse et chevaleresque
sous les preux de la seconde race, elle devient
triste et sévére sous les premiers rois de la troi-
sieme, qui n’avaient point encore de cour, et
ne vivaient entourés que des officiers de leur
maison.

L’époque des croisades raméne la galanterie
aux formes héroiques et .religieuses, en y joi-
ghant une teinte sentimentale qu'elle n’avait
point encore connue. C’est dans la Palestine
qu’un amant doit aller conquérir le cceur de sa
dame ; C’est par son ordre qu'il entreprend ce
belliqueux pélerinage. II a recu de ses mains
une écharpe qu’il porte dans les combats, et
que son écuyer doit rapporter, 4einte de sang,

5 Yoo
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aux pieds de sa mattresse, si le galant chevalier
vient 4 tomber sous le fer des infideles,

On appelait alors "Amour Pentrepreneur de
grandes choses. 4h! si ma dame me voyait! dis
sait un sir de Fleurange en montant i Passaut,
Telles étaient les lois sévéres de la galanterie
que tout chevalier convaincu d’avoir mal parlé
des dames était exclus des assemblées et des
tournois. La plus légére insulte faite % une
femme de quelque condition qu’elle fit, im-
primait une tache ineffagable. La discrétion était

un des caractéres de la galanterle de cette mé--

morable époque. Les amours de Thibault, comte
de Champagne, et de la reine Blanche, en four-~

nissent la preuve. Tel est le voile épais dont ils -

ont su les couvrir, qu apr‘es tant de disserta—-
tions historiques et critiques dont ils ont été
l’ob]et depuis cing cents ans, la nature de leurs
sentimens et de leur liaison reste encore un
. mystere. Il est digne de remarque que le témoi-

gnage le plus authentique que nous ayons de

Pamour d’un prince, et, qui plus est, d’un
potte pour une jeune et belle reine, se trouve
dans une vieille chronique, dont je citerai quel-
ques lignes pour donner une idée du langage de
la galanterie au treiziéme siécle :

« A cette besogne (c’est—a~—dire h cette ex—
pédition ) ‘estoit la royne Blanche, laquelle dict
au comte (Thibault) qu’il ne devoit prendre les
ermes contre le voy son fils, et se devoit soub~
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venir qu'il Pestoit allé secourir jusqu’en sa terre
quand les barons le vinrent guerroyer. Le comte
regarda laroyne, qui tant estoit belle et sage, de
sorte que, tout esbahi de sa grande beauté, il lui
respondit : « Par ma foi, Madame , mon ceeur,
mon corps et toiite ma terre est 2 votre com—
mandement ; ne m’est rien qui vous pust plaire
que ne fisse volontiers : jamais, si Dieu plait,
contre vous ni les vostres n’irai. » Dillec se
partit tout pensif, et lui venoit soubvent en re-
membrance le doux regard de la royne et sa
belle contenance. » : ‘

*. Dans le si¢cle suivant, les troubadours don-
nérent en chantant les lecons d'une galanterie
subtile, discréte et recherchee de I ces tensgns
ot d’amoureux chevaliers soutenaient la cause
de leur belle ; de Ia ces cours d’amours ol les
questions les plus arides, les plus compliquées
de la méthaphysique galante étaient sérieusement
discutées ; ou les accusations publiques d’incons-
tance , de félonie envers sa dame étaient suivies *
d’arréts quelquefois sanglans, publiés de la ma-~
ni¢re la plus solennelle, et exécutés dans toute
leur rigueur.

La longue minorité de Charles VI, les mal-
heurs de son régne, les déréglemens d’Isabeau
de Bavitre, firent tout-a—coup succéder la li-
cence la plus effrénée A la réserve la plus scru-
puleuse. gois-»Bourdon paya de sa vie Pimpu-
dence de ses bonnes fortunes ; le duc d’Orléans
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eut le méme sort : le duc de Bourgogne le fit
assassiner au coin de la rue Barbette , en 1407,
et cet événement fut le signal d’'une guerre
désastreuse ou la France fut au moment de
succomber.

Le régne de Charles VII est une des époques
les plus célebres de la galanterie francaise : deux
Yemmes y décidérent, en quelque sorte, du sort

. de la monarchie et du monarque. Charles, en—

" dormi dans les bras d’Agnés Sorel, se réveilla
en sursatt a la vue de Phéroine de Saint-Remi;
son courage se rallumaj; et, préth suivre Pama—
zone sous les murs-d’Orléans, il écrivit avec la
pointe de son épée, sur le parquet de la cham—
bre 4 coucher de la tendre Agnés, ces vers,
aussi galans qu’héroiques :

Gente Agnés, qui tant bien m'évance ,

. Dans le mien ceeur demeurera
Plus que 1'Anglois en notre France.

- Tous les seigneurs de la cour de Charles VII,
et principalement le bitard d’Oxléans, ce bean
Dunois , légitimé par la victoire , comme dit

_Duclos , se firent remarquer par leur bravoure
et leur galgpterie. Je remarque, comme un fait
particulier & notre histoire, que ces deux qua-
lités se trouvent presque toujours réunies dans
les personnages qu’elle cite avec le plus d’éclat.
Cela doit s’expliquer par cet instinct de gloire
qui fait partie du caractére des femmes fran-
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caises , et qui semble exclure les liches du par-
tage de leurs faveurs.

La politique ténébreuse de Louis XI, son
caractére sombre, ses soupcons, ses cruautés,
ses projets contre les grands vassaux, ne s’al-
lisient pas avec les meeurs aimables du régne
précédent ; cependant Marguerite d’Ecosse, qui
aimait la poésie et les lettres , dont Pesprit était
cultivé, maintint quelque tems 2 la cour de son
farouche époux cette urbanité dont elle était le
modéle. C'est cette méme princesse qui embrassa
le potte Alain Chartier, endormi dans une des
salles du palais.

Vers la fin du régne de Louis XI1, la galan-
terie reprit son empire. Le roi, & son troisitme
mariage, €pousant une trés-jeune princesse,
crut devoir plier ses habitudes et ses gofits &
ceux de la jeune reine. Cette complaisance pré~
cipita sa fin.

« Le bon roy ( dit un historien du tems ), &
cause de sa femme, avait changé tonte sa ma-
niére devivre ; car qu il souloit diner h huit heu- -
res, il convenoit qu’il dinoit i midi ; ot il souloit
se coucher & six heures du soir, souxent se cou-
choit & minuit. »

Le duc d’Angouléme, depuis Frangois I°*,
devint amoureux de lareine, et cette premitre
passion , en annoncant un goit trop violent pour
les femmes, développa cette élégance de meeurs,
sette politesse recherchée , ces manieres de gen-
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tilhomme (comme il le disait lni-méme) qui ré-
pandirent tant d’éclat sur son régne.

En montant sur le trdne , 4 vingt-un ans,
Francois T°r s’occupa d’attirer le beau sexe a
sa cour, et de I'y retenir par les charmes d’une
galanterie chevaleresque, que la nation entitre
s'empressa d’imiter. Les intrigues amoureuses,
les tournois, les carrousels marquérent chaque
jour d’un régne ot brillérent, au premier rang,
fes belles duchesses d’Etampes et de ‘Valen—
tinois ; ol Pamiral Bonnivet se distingua par
ses bonnes fortunes ; ol le cheyalier Sans-Peur,
Bayard lui-méme , ne dédaigna par de con-
sacrer aux belles quelques momens ravis i la
gloire. '

Apreés Henri I, qui avait hérité des goiits
de son pére, et qui mourut victime de sa pas—
sion pour les tournois, la galanterie se déguise,
pendant un demi-siécle, sous des formes si bi-
zarres, si honteuses, si peu francaises, qu’il est
impossible de la reconnaitre ou d’avouer qu’on
P’a reconnue.

Elle reparait avec Henri IV, moins modeste,
"moins polie, mais plus naive, plus énergique
que sous Francois I**. Ce billet du bon roi 4 la
duchesse de Beaufort peindra les meeurs galan-
tes de cette époque beaucoup mieux que je ne
le pourrais faire. i

« Mes belles amours), deux heures aprés Var-
rivée de ce porteur , vous verrez ce cavalier
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qui vons aime fort, qu’on appelle le roi de
France et de Navarre, titres certainement ho-
norables, mais bien pénibles ; celui de votre
amant est bien plus délicieux. Tous trois en—
semble sont bons, & quelque sance qu’onles met-
te, et je suis bien résolu 2 ne les céder a per—
sonne. »

La galanterie était un plaisir 4 la cour de
Henri IV ; elle devint une affaire & celle de
Louis XIV. Ecoutons M=¢ de la Fayette :

« L’ambition et la galanterie étaient Pame
de cette cour, et occupaient également les hom-
mes etles femmes: il y avait tant d'intéréts, tant
de cabales différentes, et les dames y"avaient
tant de part, que Pamour était toujours mélé
aux affaires , et les affaires 4 ’amour. Personne
n’était tranqmlle ni indifférent ; ou songeait &
s’élever, a plaire, A servir ou a nuire; on ne
connaissait ni Pennui, ni Poisiveté, et I'on était

. .o N . . noYy .
toujours occupé de plaisirs ou d’intrigues.» 7 .. ",

« I est bon de faire observer qu'a cette époque

la galanterie se partagea entre la cour et la ville,
qu'elle les réunit souvent , mais que plus d’une
fois aussi, dans le cours du grand siécle , elle .
les opposa Pun & Pautre. Le Marais et 1a Place-
Royale devinrent des points de réunion o se
rencontrérent , pour la premiére fois , les beaux
esprits et les grands seigneurs : les Gramment ,

les Villarceaux , les d’Effiat y donnérent rendez-
vous, chez Marion de¢ Lorme ou chez Ninon de

5' b YT
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- PEnclos, aux Segrais, aux Chapelle et aux Voi-
ture. La galanterie de la cour était noble, dé-
cente, peut-étre méme un peu cérémonieuse 3
celle de la ville, dont Ninon tenait école, sans
étre d’une aussi grande réserve, n’était pour~
tant pas exempte d’une sorte de recherche qui
tendait & alambiquer le sentiment et 2 mettre
en ¢rédit le jargon précieux de Clélie et d’ Arta-
méne. Un des plus beaux esprits du tems et des
plus assidus adorateurs de la moderne Aspasie ,
Saint-Evremont , lui écrivait, pour la consoler
d’une maladie qui lui faisait craindre de perdre
sa beautd : ’

.

Si ce visage tant vanté

Perdait ces appas qu'on encense, -
J’aimerais lors votre beauté

Comme on vous aime en votre absence.

L’excessive politesse de Louis XIV, qui ne
se permettait pas de garder son chapeau sur la
téte en présence d’une femme, de quelque con-
dition qu’elle fiit, n’était pas le seul modéle
que se proposassent les courtisans : le brillant
Lauzun se distinguait par des maniéres entiére-
ment opposées , et professait dés lors une in—
solence de bon ton que Pon perfectionna par la
suite. Les usages que la galanterie introduisait
dans le grand monde n’étaient pas & Pabri des
caprices de la mode : on se souvient que le mar-

quis de Vardes, célebre par D'élégance de ses
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mani¢res et par les suceés dont elles avaient
été pour lui la source, en reparaissant  la cour
aprés dix-neuf ans d’exil , y fut accueilli par un
rire universel : il s’en plaignit au Roi avec au-
taat de grice que de finesse :

Swe, lui dit-il, je m’apercois que lorsque

"on a le malheur d’étre éloigné de ¥ otre Ma—
jem, on est plus que malheureux : on devient
ridicule.

Les réformes ‘que M"' de Maintenon intro<
duisit & la cour, 1’excessive retenue i laquelle
le duc d’Orléans se vit contraint auprés d’un mo-
narque livré aux pratiques les plus minutieuses
de la dévotion, préparérent ce débordement de
licence, de scandale et de folie qui conserva l¢
nom de galanterie sous la régence.

Les malheurs des derni¢res années du régne
de Louis XIV , la fatalité qui pesait sur la famille
royale , que la mort moissonna presque tout en-
titre dans Pespace d’un an, avaient banni la ga-
lanterie d’une cour-ou plutdét d’un monastere
dont M=¢ de Maintenon était Pabbesse. Le duc
d’Orléans , incapable de s’assujettir & la régle,
se dédommageait,, au Palais—Royal , de la con~
trainte qu'il essayait de s’imposer & Versailles en
présence de M=° de Maintenon , qui le haissait &
la mort, et duroi, qui le craignait, tout en lui
rendant justice. Mon neveu n’est qu'un fanfaron
de crimes, disait Louis XIV; et ce mot donne
une idée plus juste du caractére du régent que
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‘les philippiques de ses ennemis et les lonanges de
ses courtisans. . .

Quand Auguste avait bu, la Pologne était ivre.

Cette observation du grand Frédéric est sar—
tout applicable & la France, od les mceurs du
prince ont tant d'influence sur célles de la nation.
A la mert de Louis XIV, la cour prit tout-a-
coup une face nouvelle : M=e de Maintenon ne
- fat pas plutdt reléguée a Saint-Cyr, que' les
femmes , levant le masque de dévotion qu’elles
avaient pris pour lui plaire, se montrérent on
ne peut mieux disposées en faveur des innova~
tions galantes que le régent préparait. Cepen—
dant la décence que I’4ge du roi semblait com~
. mander, la présence de Pévéque de Fréjus, son
préc’epteul\, les formes cérémonieuses de Pan-
cienne cour, que le vieux maréchal de Villeroy,
-gouverneur de Louis XV, s’obstinait & suivre,
‘maintenaient encore aunx Tuileries un reste d’éti-
quette anquel le régent cherchait tous les moyeris
de se soustraire. Ce fut dans cette intention qu’il
‘antorisé P’établissement des bals masqués de PO-
péra, dont la premiére idée appartient % Pabbé
depuis cardinal Dubois. Le trésor public était
€épuisé ; pour faire face h ses dépenses , i celles
de ses favoris , qu’il appelait ses roués, au luxe
de ses maitresses, aux folies de sa fille, la du-
chesse de Berri, le régent eut recours aux finan-
siers. Afin d’en obtenir de Pargent, on lewr fas
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cilita les moyens de s'en procnrer; ils n’étaient
Pas gens perdre une si belle occasion. Lafortune
publique passa aux mains des traitans, et n’en
- sortit qu’h P'aide de cette galanterie mercenaire,
de ce commerce honteux entre I'opulence etda
beauté, dont Le Sage, dans son Zurcaret, nous
a laissé une peinture si:fidéle.
Au milieu de cette licence, de ce désordre,
-auquel le systéme vinv mettre le comble , la po~
litesse et les grices avaient trouvé deux refa—
ges : la cour de Soeaux et la société du Temple.
La premiére, que présidait la duchesse du Maine,
-aprés avoir renomed aux intrigues politiques,
réunissait ce que la France avait de plus illustre
-et de plus aimable : Fontenelle , Lamotte, Saint-
- Aulaire, en faisaient partie; et Voltaire vint y
perfectionner ce gofit exquis, ce tact délicat et
siir-qui le distinguent entre tous les écrivains.
La société du Temple , dont le grand-prieux de
-Vendéme était Pame , ’était pas tont-a-fait anssi
-réguliere : on y professait une morale un peu
:trop épicurienne ; mais, en faveur des agrémens
de Yesprit, de la douceur des mosurs, des char—
mes d’'une semblable réunion, la sageme elle-~
méme fermait les yeux sur ce qu'elle pouvait
avoir de répréhensible. . 77
Avant de passer x I'époque d’une galanterie
nouvelle quwamena la.mort du régent, je dois
dire un mot d’un homme dont P'influence scan~
daleuse s'est fait sentir dans toute la- durée de

e

x
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son siécle. Richelieu parut dans le monde avec
un grand nom, une grande fortune, beauco

d’esprit, de grice et d’amabilité, Il dévoua sa
vie entiére au culte des femmes, et commenga
paren étre idole. Ses premiéres bonnes fortunes
attirerent sur lui Pattention; il ent le bonheur
ou Padresse de se trouver deux fois en concur~
rence avec le régent, et ce prince , d’silleurs assez
peu susceptible, se ficha de maniére 4 augmen-
ter la réputation de son jeune rival. L’engone-

- e ent des femmes de la cour, quelques intrigues
*,romanesques dans la bourgeoisie , une aveature

odieuse avec une jeune marchande de la rue

-Saint-Antoine , une liaison soupconunée avec une

princesse du sang , une prétendue conspiration,
la Bastille , et un mariage forcé, tout concourut
a faire du duc de Richelieu Phomme 2 la mode
.par excellence, le héros de la galanterie du 18¢
sitcle. Assez heurenx pour quonm lui attribuit
le succes de la bataille de Fontenoy, vainqueur
1 Mahon, distingué dans sopambassade de Vienne
par un faste qu'il fit passer pour de la politique,
ami de Voltaire ( auquel il doit la plus belle par-

“tie de sg réputation ), recu avant lui h ’Académie

frangaise, il obtint 4 peu de frais tous les genres
de gloire ; et privé sur la fin de sa vie d’une fa—
veur qu’il avait conservée si long—tems, il s’en
«consola en se faisant proclamer le swtan des
coulisses.

Louis XV, mari€ trés-jeune avec une prin-
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cesse dont il s montra d'abord assez €épris pour
Jui trouver des charmes que les courtisans eux-
mémes n’apercevaient pas, perdit trop tt cette
heureuse illusion dont la comtesse de Mailly fut
la premiére 4 le faire rougir. Il n’entre point
dans mon plan de suivre ce prince dans le cours
de ses galanteries, qui n’eurent d’ailleurs qu’une
influence trés-indirecte sur les meeurs publiques,
sans que celles—ci en fussent pour cela meillen-
res. La galanterie, b cette époque, n’eut plus
rien de commun avec Pamour, pas méme le dé-
sir d’une possession k laquelle on attachait beau-
coup moins de prix qu'au scandale qui pouvait
en résulter : on se servit de ce mot amour pour
exprimer un caprice de la vanité, un lien fragile,
tissu d’une soie si légére, qu’il se rompait quel-
quefois & I'insu de ceux qui Pavaient formé. Ce
libertinage de Pesprit donna naissance k un jar-
gon particulier, ot les vices les plus bhonteux,
les actions les plus dissolues, leg aventures les
plus scandaleuses trouvérent des expressions dé-
centes, dont la bonne compagnie adopta Pusage.
Gresset en a conservé quelques traces dans sa
comédie du Méchant ; mais c’est dans les romans
de Crébillon fils et dans les chansons de Collé
qu’il faut en chercher la lettre et en étudier Pes-
prit. Le mérite d’un homme k la mode s’estimait
alors , non pas méme sur le nombre des femines
qu'il avaiteues (pour parler le langage du tems ),
mais sur le nombre de celles qu’il avait désho-
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norées. Tout Paris a connu l'un des coryphé‘y
de cette misérable école, qui ”’employa d’autres
moyens, qui ne fit dautres frais pour perdre
vingt femmes de réputation, que d’envoyer &
quatre heures du matin sa voiture 4 leur porte.

L’établissement, du Parc-aux-Cerfs donna
Pidée des petites maisons, asiles mystérieux et

_consacrés au plaisir , d’ott les femmes de la cour
finirent par chasser les.courtisanes. Celles—ci
rentrérent dans tous leurs droits lorsquaprés
Mme de Pompadour, qui tenait le milien entre
les unes et les autres, M= Dubarry vint si ef-
frontément souiller le palais des rois.

Le régne suivant s’annonca par. d’heureuses
réformes : ’empire des courtisanes fut détruit &
Versailles ; mais son siége , transféré h Lucien—
nes, conserva Paris dans sa dépendance, et 'y
maintint jusqu’a la révolution. Le luxe des Du-
thé , des Theyenin rivalisa plus d’une fois dans-
les fétes publiques avec la pompe royale. Les
femmes honnétes prirent alors un parti auquel
il serait i souhaiter qu’elles eussent plus -souvent
recours : elles se distinguérent par un extérieur
modeste et par la simplicité de leurs vétemens.
‘Les hommes les prirent au mot ; ¢t, comme es-
sai- des maniéres anglaises qu'ils venaient d’a~
dolihter, les petits-maitres de la cour et de la
ville affichérent pour les femmes le respect le
plus impertinent ; les salons, les boudoirs fu—
rent abandonnés pour la taverne, le jeu de
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aume et les courses de chevaux. Aprés avoir
g‘ama matinée avec des grooms et des jockeys,
nos élégans coursient le soir, en chenille , dis—
puter & leurs valets—de-chambre "des 'bonnes
fortunes aux gumguettes ou aux théatres des
boulevarts.

11 serait indécent d’assocuer le mot de galan-
terie aux désordres affreux dont la révolation a
rendus témoins oun victimes ceux qu’elle n’a pas
faits complices ; ‘mais , en ne prenant de ce ta-
bleau que ce qui appartient & mon sujet, je ne
puis m’empécher de remarquer qu’a cette époque
-terrible les femmes , & Paris surtout, ont su con-
server , en les ennoblissant, les plus beaux
traits du caractére national. On peut les diviser
en deux classes : les victimes et les héroines. Les
premitres, dans les prisons, y donnaient Pexem~
ple du courage et de cette philosophie prati-
que qui fait une loi de bien employer des jours
dont chaque‘instant menace la durée; les autres,
vouées a des occupations plus nobles, et quoi-
que libres encore dans une situation non moins
périlleuse, consacraient leur existence entjére &
sauver, & conserver ou h défendre les jours d’un

“pére, d’un fils, d’un ami ou d’un époux, dont
on les vit plus d une fois partager volontaire~"
ment honorable- supplice. Dans ces tems de
malheurs et d’opprobre , ol la pmé s’appelait
révolte , ol la polntesse était un crime capital, -
l’urbamté la grice affectueuse, les égards mu-
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tuels, toutes les qualités aimables dont se com-
pose le caractére francais s’étaient réfugiées dans
les prisons, dont P'amour trouva souvent le
moyen d’adoucir ou de dissiper-'horreur.

Le g thermidor arrive : & des jours de deuil
succédent tout-a-coup des jours de féte; un
sitcle d’oubli s’amasse en un moment sur des
malbeurs de la veille : on a soif de plaisir ; les
soirées de ’hétel Thélusson, du pavillon d’Ha-
novre, les bals de Richelieq, de Frascati, ras-
semblent tout ceux qul survivent, et dont le
premier besoin parait étre de danser sur des
ruines. Les victimes ont leur bal, od ces mémes
fermes, dont on admirait l’héro&sme quelques
"semaines auparavant, ne se distinguent plus que
par la bizarrerie de leur parure et Pinconceva-
ble 1égtreté de leur conduite.

Le rétablissement du pouvoir monarchique
a mis fin & ces saturnales ; et la France, ren—
. dne a ses vieilles institutions , a recouvré ,
comme par enchantement, ses meeurs , ses usa—
ges, et quelque chose de cette antique galante-
rie dont on croyait la tradition perdue. J’en—
tends bien, de tems k autre, quelques censeurs
chagrins se plaindre que la jeunesse francaise
apporte aujourd’hui dans la société des formes
un peu cavaliéres, une confiance trop voisine
de la présomption ; mais peut-on, sans injusti—
ce, exiger que des jeunes gens dont I’éducation
actuelle fait si promptement des hommes; qui,
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pour la plupart, & vingt ans, ont le droit de
citer. leurs services et d’associer leurs noms &
quelques victoires ; peut-on , dis-je, exiger que
nos jeunes contemporains, grandis sous les dra-
peaux se présentent dans un cercle avec cette
élégance de maniéres, cette recherche dg poli-
tesse et de galanterie qui nes’acquiérent que dans
le commerce habituel des femmes, et que 'on
regarde avec raison, eu France, comme le
complément de ’éducation ? Cette dernitre par-
tie de la tache des femmes est bien'douce & rem-
plir, et ces aimables instituteurs aiment trop
la gloire pour ne pas s’associer & celle de leurs
éleves.

7
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Ne LXI. ~— 23 janvier 1813,

LA JOURNEE DUN FIACRE.

Zatus sorte tud vives ‘upicn;ar.
Hogace, ép. 11.

La sagesse est de vivre heureux dans son état.

« L est bien singulier ( me disait, il y a quel-
ques jours, un étranger, homme de beaucoup
d’esprit ) qu'il y ait dans votee langue des mots
auxquels on attache , dans la conversation ,
un sens tout-ia-fait différent de celui qu'’ils ont
dans le Dictionnaire ! Comment voulez-vous
quun homme qui n’est pas né sur les bords
de la Seine ou de la Loire devine que ces
* phrases : C’est un hon.me du monde , qui a
vu le monde , qui connaft le monde , signifient ,
dans leur accepnon nouvelle : « C’est un homme
de tel quartler, qui n’ést jamais sorti du pe-
tit cercle ol Vusage le confine, et qul ne con-
nait qu'une partie de la olasse la moins nom-
breuse de la société ? » L’étranger avait raison ;
mais je étonnai bien davantage en lui appre-
nant que la plupart de ceux qui font nsage de
eette métonymie donnent aux mots leur valeur
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littérale, et croient en effet qu'il n’y a pas d’au-
tre monde que celui au milieu duquel ils vi-
vent, et dont ils font partie. Essayez de leur
prouver que la société se compose de plusieurs

classes , qui toutes , jusqu'aux plus basses , ont

leurs meenrs , leurs usages , leur physionomie
particuli¢re , dont Pexamen n’est dénué ni d’in-
térét, ni d’instruction ; ils vous écouteront avec
un profond dédain, et pourront fort bien en
conclure que vous n’allez pas dans le monde.

Il y a long-tems que je me suis mis & cet’

égard an-dessus de tous les préjugés du bon
ton, et que, pour bien connaitre tous les habi-
tans d’'une maison , ’ai pris le parti de les ob-
server h tous les gtages, La prétention de tout
ennoblir , d’¢loigner les contrastes en rame—
pant tous les objets & des formes de conven-
tion , commence k se faire remarquer jusque
dans les arts et dans les lettres. On craint de
dégrader son burip , sa plume ou son pinceau,
en descendaxirf-f‘a peinture des scénes popu-—
laires ; et abusant du principe que les arts ne
doivent se proposer que limitation d’une na-
ture choisie, on s’expose & retomber dans Paf-
féterie et dans le maniéré. Le bon gotit applau~
dit en méme tems aux beautés si différentes de
Raphaél et de Teniers , aux douleurs d’Zphi-
geénie et aux facéties de Petit-Jean. L’artiste qui
ne se borne pas i peindre des arabesques doit
meubler son albym de figures prises dans toutes

“ o~
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les conditions ; et puisqu'il en est plusieurs dont
il ne peut trouver les modeles que dans'des gre-
- miers, sur les ports ou dans les cabarets, c’est
Iz, quoi qu’on en puisse dire dans le monde,
qu'il doit aller esquisser leurs portraits. J’ai sou-
"vent entendu dire 4 Préville qu'il avait pris dans
un cabaret de la Courtille son personnage si co-
mique de La Rissole. Taconet, i la méme école,
avait si bien étudié les allures des savetiers, que

l¢ grand acteur dont je parlais  Pinstant ne le

trouvait déja plus & sa place dans un réle de cor-
donnier. Si le peintre et Vacteur ont souvent
besoin d’aller chercher des modéles an cabaret,
le potte dramatique, le moraliste, le romancier
doivent quelquefois aller y prendre des notes.

Ce petit préambule était nécessaire pour

excuser aux yeux des gens du monde Paventure -

qui me reste i raconter. Lundi dernier, j'étais
allé me promener au Jardin des Plantes , et j'a—
vais fait assez lestement une course un peu
longue pour mon ige. En revenant, je m’a-
percois que la promenade m’a un peu fatigué;
j’étais encore loin de chez moi; je me décide a
prendre une voiture : on m’indique une place
de fiacre dans la rue des Filles du Calvaire ; j’y
trouve effectivement les voitures rangées sur le
cdté gauche de la rue, et les chevaux, aban-

donnés 4 eux-mémes , cherchant au fond du sac

qui leur pendait au col quelques grains d’avoine,
reste du picotin de la journée ; mais j’ai beau
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parcourir la file de la téte 2 la queue, je ne

vois point de cochers. Du fond de son échoppe,

une marchande de vieux linge s’apercoit de
mon embarras, et me dit obligeamment , en
m’indiquant de la main un cabaret de la plus
chétive apparence : « Les cochers que Mon—
» sieur cherche sont h diner chez la mére
» Henry. » Jentre, et, déterminé sur—le-
champ par la nouveauté des observations que
ce lieu me présente, au lien d’un cocher, je
demande un couvert; bien que vétu trés-mo-
destement, j’attirai attention de la mére Henry,
qui me fit répéter deux fois , avant de m’inviter
a passer dans la salle, ot me conduisit une
petite fille armée d’une énorme cuiller & pot en
cuivre étamé, pleine d’une eau grasse que 1’on
appelait emphatiquement du bouillon. Je trou-
vai dans la salle, c’est-i-dire dans une enceinte
de quatre murailles charbonnées du haut en
bas, une douzaine de cochers de fiacre , rangés
en file aux deux cdtés d’une table trés-longue
et trés—étroite, i Pextrémité de laquelle je pris

place. Aprés avoir trempé la soupe de mes -

‘voisins , la petite fille, que j’entendis appeler

Manette, vint placer devant moi un litre de -

vin, un gobelet de fer-blanc , une cui]lei-c'lfétain
~ et une fourchette de fer; les couteaux & Pusage
des habitués de la maison étaient attachés i la
table par une petite chaine de laiton. En me
servant un repas trés-frugal , mais moins mauvais
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que ie m'y étais attendu , Manette me demanda

« si j’avais apporté mon pain; » et ma réponse
négative parut ajouter i la haute opinion qu’elle
avait d¢ja congue de moi. Le diner n’était qu’un
prétexte ; j’étais resté la pour voir et pour
écouter : je n’ai pas perdu mon tems. Dans les
premiers momens, la conversation n’était pas
genérale ; chacun s’entretenait avec son voisin :
celui-ci se plaignait de son propriétaire ; celui~
la s’applaudissait de Parrangement quil avait
fait avec le sien ; cet autre, mis % la journée,
ne se tirait d’aﬁ'au'e que sur la nourriture de ses

- chevaux ; un autre racontait toutes les petites
ruses qu'il mettait en usage pour multiplier ses
courses et pour augmenter ses pour-boire.'Je
S liai conversation avec le cocher qui se tronvait
*le plus prés de moi. C’était un gros gargon de
quarante-cing ans, d’humeur assez joviale. Une
bouteille de vin que je fis venir, et dont je lui
versai quelques verres, m’attira toute sa con—
fiance : en moins d’un quart d’heure il me mit
an fait de sa vie entitre. Pappris qu’il avait été
tour-a—tour cocher - d’une femme entretenue,
de chez laquelle on Tavait renvoyé pour une
légere indiscrétion; palefremer chez un jeune
homme dont les créanciers avaient saisi les
chevaux ; courrier d’um; maison de banque pour
laquelle il avajt fait vingt-sept fois le voyage
de Hambourg. Fatigué de tant de courses P il
s’était reposé deux ans au ‘service d'un vieux
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xaédecin dont il conduisait la demi-fortune, et
qui avait fini par aller rejoindre ses malades.
Emporté par un mouvement d’ambition, il avait
Prls les rémes dn carrosse'd’un ministre quil
avait eu le malheur de verser quelques jours
aprés sur la route de Saint-Cloud: Perdu de
réputation dans tontes les écuries par ce dernier
échec , il avait pris le parti de se mettre sur la
place ol il se trouvait si bien qu’il ne troque-

_Xait pas sa mauvaise houppelande contre ﬁ'fﬁﬁ‘s
belle livrée de Paris. Tous les jours n’étaient
cependant pas également heureux, mais I'un
allait pour Pautre; et’, h tout prendre, une
journée comme celle de samedi dernier consolait
de beaucoup d’autres. Je désirais de connaitre
en détail cette journée si heureuse ; une seconde
bouteille de -vin h quinze sous, que je fis appor-
ter, lui donna autant d’envie de parler que j'en
avais de Pentendre.

« Samedi( me dit-il), en sortant, 2 sept
heures du matin, de chez mon bourgeois, qui
demepre dans la rue de Buffaut, Petit—Gris
mon cheval kors la main , détacha deux ruades.
Bon ch! me dis-je & part moi, les aubaines
seront bonnes aujourd’hui : ce présage-Ix ne
m’a jamais trompé. En effet, comme je tournais
le coin de la rue, deux hommes, dont Pun por-
tait sous son bras une boite w, m’arrétent ,
montent dans ma voiture, et m’ordonnent de
les conduire du coté des carritres de Mont-

3 ¢ 2
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martre : arrivés & la barriére, ol se trouvent

deux jeunes gens qui me font signe d’arréter,
~ ceux que je conduisais descendent de voiture,
s’éloignent avec les autres; je les suis au pas:
ils quittent la grande route; et, du haut de
mon siége, je les vois descendre dans une espce
de ravin. A peine les avais-je perdus de vue,
que j’entends un bruit d’armes & feu. Quelques
minutes aprés, un des jeunes gens que j’avais
conduits accourt, me met 12 francs dans la
main, et disparait en me recommandant d’at-
tendre les ayves. Les deux hommes que j’avais
rencontrés & la barriére, et dont Pun était blessé,
montérent dans ma voiture, et je les ramenai de
toute la vitesse de mes chevaux aux bains de
Tivoli. Cette course me valut six francs. Cest
un des duels les plus lucratifs que j’aie encore

/ omme je regagnais gaiment le boulevart,
j’accrochai, sans le faire tout-h-fait exprés, le
cabriolet d'un auditeur, qui voulut me faire
mettre en fourriére. Le commissaire de police
prononca en ma faveur , et le maitre du ca-
briolet fut obligé de me payer double. le tems
qu’il m’avait fait perdre. Avant d’arriver sur la
place, je fus pris par un monsieur qu’a ses bas
de soie et & son habit habillé ( & onze heures
du matin) je reconnus pour un candidat au
corps-législatif. Je le conduisis chez tous les
sénateurs de la Chaussée-d’Antin et du fau-
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bourg Saint-Honoré; il ne fut recu nulle part,
et ne m’aurait payé le tems que nous passimes
ensemble qu’aux termes de ordonnance , si ma
montre , qui alait juste avec la sienne quand
nous partimes, n’eiit avancé d’une heure quand
nous arrivames.

A peine avais-je déposé mon candidat i sa
porte , rue Froidmanteau , ‘qu’une femme-de-
chambre me fait signe de la suivre, et me place
au coin de la rue Saint-Thomas~du-Louvre.
Aprés avoir examiné §’il y avait des stores h ma
voiture, elle prend mon numéro par écrit, me
femet une piece de cinq francs, et me dit d’at—
tendre une dame qui ne tardera pas h venir, et
que je reconnaitrai & son manchon. C’était une
bonnee occasion pour faire déjeiiner mes chevaux
et pour déjeliner moi-méme : je tire du caisson
de la voiture mon sac @ avoine; je fais la part &
mes pauvres bétes, et je donne comme de raison
la meilleuze au Petit-Gris en faveur du présage.
Pallais entrer au cabaret voisin ; je vois arriver
la-dame au manchen , qui tournait autour de ma
voiture en soulevant son voile pour lire le nu~' .
méro. /« C’est ici, » lui dis-je en ouvrant la por-
tizre. Elle monte en s’appuyant sur mon bras
et en regardant autour d’elle avec inquiétude 5
je demande ol mous allons : « Aux bains Saint-
Joseph , » me répondit-elle 4 demi-voix. Je
monte sur mon siége, et nous y voila. Avant
de descendre, la dame , sans me demander si

5 . 2w
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Pon m’a payé ma course , tire un napoléon du
toin de son mouchoir , ot 1l était 1ié, et me dit
de prendre bien vite un écu; elle était pressée,
je le voyais ; en conséquence, je mis beaucoup
de tems b dénouer ma bourse de cuir; je me
plaignis de n’avoir k rendre que des gros sous;
la petite dame était awsupplice : j’offris d’aller
chariger dans une boutique ; elle perdit patience,
comme je Pespérais, descendit de voiture, et
dit en s’échappant : « Gardez-tout. — Grand
merci , notre bourgeoise, et qu’un autre vous
rende tout le plaisir que vous me faites ! » I
était deux hepres; je vais prendre la file et
achever mon déjetiner au haut de la rue Mont-
martre. En revenant i la téte de mes chevaux,
je trouve deux jeunes filles dans ma voiture,-
qui, d’un air délibéré, me disent de¢ les con—
duire chez Charrier, sur le boulevart.du Tem—
ple : arrivées Iy, elle m’envoient aujen de paume
demander M, Prosper ; celui-ci, qui jonait une
partie trés-importante, et qui venait d¢ perdre
trois chasses de suite, m’envoya promeser en
termes de joueur malheureux, et, par réflexion
pourtant , me dit de prévenir ‘ces dames qu’il
Ies rejoindrait dans un moment au Jardin-Turc ;
je les y dépasai, et cette course me fut epcore
trés—généreusement payée, '

» Debout derritre pon siége, et m’en ‘allant
au bas le long” du boulevart, j’additionnais sur
mes doigts ce que j’avais déja gagné; on m’ap~n
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pelle parmon nom du fond de la boutique d’un
épicier. -L’épicitre était accouchée de la veille,
il s’agissait d’un baptéme; le fiacre qu’on avait
fait venir ne suffisait pas pour tous les invités,
et mop camarade m’appelait 4 son secours ; ma
voiture était la plus belle : j'eus Phonneur de
transporter & P’église la garde, P'enfant, la nour-
riee , le parrain, la ‘marraine , le mari et la
mére de Paccouchée. Les témoins moniérent
dans ’autre voiture. Cette course, dont je par-
tageai le bénéfice avec mon camarade, me rap-
porta six francs pour ma part, et de plus un
verre de cassis que I'épicier nous fit servir sur
le bout du comptoir.

» L’heure du spectacle était arrivée : en at-r
tendant la sortie de ’Ambigu-Comique, j’entrai’
chez un marchand de vin avec quelques autres
cochers de fiacre ; nous jouimes notre diner &
la triomphe; j’étais en bonheur, je gagnai mon
écot ; j'avais fait vemir deux bouteilles de vin
dont je voulais régaler mes camarades : avant
qu’elles fussent bues, un petit garcon vint m’a-
vertir qu’un monsieur et.une dame, sortis du
spectacle avant la fin, m’attendaient dans ma
voiture. J’y cours ; une voix d’lromme, répon-
dant d’avance aux questions d’usage, me crie
par la portitre : « .4 Pheure , au pas, oi tu
voudras. — Yentends, notre bourgeois. » Et -
me voila roulant vers la Madeleine. En face du
pité des Italiens, je me sens tirer par ma redin-



30 LA JOURNEE D'UN FIACRE.

gote ; j’arréte, le monsieur descend , me donne
un écu et me charge de reconduire la dame, gu’il
laisse dans la’ voiture, rue de Gaillon , 0. *
» Ce futl que je terminai mes courses ¢ il
n’était encore que dix heures , mais ma beurse
€tait remplie, et mes chevaux étaient fatigués:
Je retournai chez mon beurgeois; em visitant
ma voitare , |’y trouvai une montre d’homme
et une paire de gants de femme : je les déposai
le lendemain 2 la Préfecture de police; mais ;
par suite de mon bonheur, personneé ne les a
réclamés. »
* Quand mon homme eut achevé son histoire
et bu le dernier verre de vin & ma santé, il
me proposa de me reconduire gzatis jusque chez
moi ; et je n’y consentis qu’a condition qu'il ac— .
cepterait pour boire le double du prix dema
SOUrse. ' )
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LECTURES ET SUCCES DE SALONS.

Faites vous des amis prompts  vous censurer;

Quils soient de vos écrits les confidens sincéres,

Et de tous vos défauts les sélés adversaires 3
Dépouillex devant eux I'arrogance d’auteur,

Mais saches de 'ami distinguer le flatteur.

"Tel vous semble applaudir, qui vous raille et vous joue ;
Aimez qu’on vous conseille , et non pas qu’on vous loue.

BorLeAv, 4rt pocét. , ch. I.

Jar connu dans ma jeunesse un enseigne de
vaissean nommé le chevalier de Rumigny, que
Pon citait , &- Paris, comme Vespoir de la ma-
rine francaise : nous nous embarquimes ensem-
ble, et, pendant six mois que nous passémes & -
bord du méme vaisseau, je me fis une ggeupa-
tion particuliére d’observer ce prétgnduﬁéno-
méne, sans pouvoir rien trouver en lui qui jus-
tifiit les magnifiques espérances dont il était Pob-
jet. Dans les discussions qui s’élevaient i table,
il gardait pour Pordinaire un imperturbable si-
lence, et si par quelques questions directes on
le forcait & répondre, il s’exprimait d’une ma-
nitre si vague et si laconique tout A-la-fois,
quon avait plutdt fait de lui supposer une opi-
nion que de deviner la sienne.
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Cette extréme réserve , dont on faisait hon-
_ meur h sa modestie, passait aussi pour de la

profondeur. Pendant tout le tems de son quart,
il affectait de ne parler 4 personne, et se pro-
menait 2 grands pas sur le gaillard darriére
avec l'air de méditer profondément sur quelque
point de la science nautique. Le docte cheva-
lier , presque toujours enfermé dans sa cham-
bre, était supposé, le compas i Ia main, tra-
vailler & comparer le Neptune de Bouyer avec ce-
lui de Robertson , PAtlas céleste d’Hevelius
avec celui de Flamsteed ; personne ne doutait
qu'il ne s’occupit d’un travail trés-important.
Une fluxion de pomme enleva subitement ce
jeune homme le jour méme ol nous entrimes
dans la baie d’Antongil, % Madagascar. Dés le
lendemain de sa mort, le capitaine, suivant Pu-
sage, fit dresser l’mventalre de ses effetset de
ses papiers. Qu’on juge de notre surprise, en
ouvrant son secrétaire et ses portefeuilles, d’y
trouver, pour tout manuscrit, une douzaine de
paquets de Tettres de feromes , bien et diiment
étiquetds, avec le portrait de Pauteur en téte
de chacun; des liasses de recettes pour faire le
cxrage anglais , Pencre de la Chine, le maras-
quin, la colle 4 bouche et le vin de qumqmna 3
plus, deux gros registres écrits de la main du
chevalier, et remplis d’énigmes, de charades ,
de logogriphes , extraits du Mercure. Ses cama—"
rades , honteux d’avoir été si long-tems sa du~-
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pe , sempressaient de revenir sur les éloges
qu’ils ‘lui avaient prodigaés de son vivant, et
moi je me promettais bien de ne jamais jurer sur
la parole des autres, et de me méfier de ces ré-
putations improvisées dans les salons, auxquel-
les il est quelquefois si difficile de trouver méme
un prétexte. Dans quelque carriére que ce-soit,
dés qu’il est question de gloire , je demande
des titres, et je n’admets les espérances qu’au-
tant quelles sont fondées snr un premier succés.
Vous prétendez & un nom dans la littérature :
_ ol sont vos ceuvres? Dans votre portefeuille ?
le public ne tient compte que .des ouvrages im-
primés : combien n’en pourrais-je pas citer qui
n’ont pu franchir ce passage difficile! Pour ne
parler ‘que des plus notables, les poésies de Ber-
nis y ' Art daimer de Bernard, tant vantésavant
de paraitre, du moment o ils ont vu le jour-
ont été degnngolando » comme dit M=¢ de Sévi-
gné; le | poeme des Jeux de mains, de Rulhi¢-

res, n’a joui que d’une réputation inédite.
Quelque tems avant la révolution, & défant
de temple, on élevait de tous cotés des petites
chapelles i la gloire,, ol chaque société michait
son idole et I’enivrait d’encens. Au nombre des
réputations littéraices que j’ai vues se former
. par ce moyen, quelques-unes ont acquis une
sorte de consistance dont on peut se rendre
compte en remarquant que ceux qui en ont joui,
ou qui méme en jouissent encore , ont eu assez -
3 ‘ ) Zeee
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d’empire sur leur amour-propre pour résister a
la voix de la louange, et me pas rompre avec le

ublic ce silence prudent dont Conrad leur avait
donné Pexemple. Pour quelques élus, combien
cet engouement de société n’a-t-il pas fait de
dupes.et de victimes ? Que de manuscrits livrés
3 Pimpression sur la foi des éloges qu'ils avaient
recus i la lecture, -et dent le libraire ne trai-
tera jamais qu’avec Pépicier! Que de comé-
dies, de tragédies , pronées , vantées, applau-
dies dans les saloms, & Pégal des chefs—d’mlvre
de la scéne, sont venues, sur le théitre, mourir
au bruit des sifflets !

Je serais faiché qu’on se méprit sur ce que j’ai
dit et sur ce qui me reste h dire, au point de
croire que je veuille ici confondre ce que Pusage
2 de véritablement utile avec ce que I'abus a de
ridicule et de dangereux. Loin de blimer le cora-
merce des gens de lettres avec les gens du mon-
de, je le crois également avantageux pour les
uns et pour les autres, et c’est de leur réunion
que la société me parait tirer son plus grand
charme : les premiers y portent le savoir et les
lumidres; les autres cette politesse, cette urba—
nité que le mérite méme'a besoin d’acquérir. En
se rapprochant, les gens du monde deviennent
plus éclairés, et les gens de lettres plus aimables.
Une lecture en présence de vrais amis, de véri~
tables connaisseurs que Pon rassemble avec Pin-
tention de profiter de leurs conmseils, d’épier
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leurs impressions, de rapprocher leurs senti-
mens, est, pour le mérite, je ne dis pas seule-
ment un moyes, mais un garant de succes. Il est
facheux (et c'est sur cela que porte ma critique )
qu’il soit si difficile de composer un aréopage
dans les véritables intéréts de 1’art, de Pauteur
et de la justice.

C’est du beau siécle de Louis XIV que datent,
b Paris, le goiit et méme la manie des lectures.
Depms ce tems, on a tonjours cité dans cette
ville plusieurs maisons et quelques palais ou ce
noble plaisir a été mis au nombre des plus dou-
ces habitudes. Ce berceau des anteurs naissans a
souvent €té Pasile des auteurs persécutés. Tar~
tuffe,, en dépit du premier président, qui ne
voulait pas qu'on le joudt , avait été accueilli
avec enthousiasme dans la petite maison de la
rue des Tofirnelles, avant qu’il lui fiit permxs
de paraitre 3 I'hdtel de Bourgogne. Le conné=
table de Bourbon,» qui MY* Lespinasse avait
fait une si belle réputation, la conserverait peut-
étre encore s’il n’avait, en quelque sorte, forcé
les portes du théétre, que Pautorité s’obstinait
b lui fermer. L’intrigant Figaro eut 4 lutter con-
tre les mémes écueils, trouva dans la société les
mémes ressources, la méme protection, et les
fit mieux valoir en public. .

Il y a quelques années, dans un tems ou l’on
faisait argent de tout, les agioteurs du Parnasse
spéculérent sur ce goﬁt de lectures qui ¥’¢tait
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emparé de presque toutes les classes. Certains.
établissemens publics eurent des lecteurs i gages
qui venaient débiter, entre une lecon d’anato—
mie et une sonate de harpe, des scénes de tra—
gédies dont le plan w’était pas fait ; des épisodes
de poémes dont le sujet n’était point trouvé; des
épitres, des contes et des madrigaux de toutes
les dimensions, jusques et compris le distique.
Le ridicule a fait justice de ces lectures d’appa—
rat, od Yon vit les successeurs de MM. Mariba—
rou, Braquet et Briquet, s’asseoir gravement au
fauteuil de MM. Delille, La Harpe et Chénier.
Je reviens aux lectures de salons , ot 'on est re-
venu, et j’examine comment les choses s’y pas-
sent aujourd’hui.

La maitresse de la maison et Pauteur ont fait
ensemble leur liste : un certain nombre de per-
sonnes, que le hasard double presque toujours,
sont appelées pour écouter et trouver bon I'ou-
vrage qu'on va leur lire. I est neuf heures, on
n’attend plus que M= la duchesse de **¥. Cha-
cun témoigne une impatience dont I’auteur ne
saisit pas toujours le véritable motif. C’est pour-
tant 1a son quart d’heure de modestie. 11 faut
voir comme il court avec grice au-devant des
plaisanteries qu'on pourrait lui faire sur le genre
de son ouvrage, sur la grosseur de son manns—
crit; comme il invoque la critique; comme il
s’engage b suivre vos conseils, dont il a toujours
fait tant de cas; comue il intéresse votre gott
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et votre amour-propre h son succts, én vous
prévenant que cet ouvrage est lout~d-fail dans
wvotre gepre oudans vos principes ! M= la du~
chesse fé’rrive; la porte est défendue : les hou-
. gies, le verre d’eau sucrée sont placés sur le
guéridon; la maitresse de la maison donne le
signal, et chacun se place. Dans ce mouvement
de chaises, de fauteuils, je remarque que les
vieux habitués de ces sortes de fétes, ceux qui-
en connaissent toutes les conséquences, s’empa-
rent des angles du salon, et se retirent, autant
qu'ils peuvent, derri¢re le lecteur, tandis que
les novices et les provinciaux, bravant un péril
qu’ils ignorent, se portent. sous le feu méme de
ses regards. La lecture commence, et lés plus
agés ne tarderont pas b s’apercevoir du danger
de leur position. En vain ont-ils recours x leur
tabatiére, qu’ils ouvrent 2 petit bruit; en vain
g'efforcent-ils de donner 4 Passoupissement I'air
de Ta réflexion : la paupiére se ferme, la téte
tombe, se relve, et retombe sur la poitrine ; trop
heureusx si la respiration génée ne trahit pas tout
haut Pincongruité de leur sommeil! Mais enfin
la lecture finit, les dormeurs s’éveillent au bruit
des applaudissemens, et ne manquent jamais de
prendre part & la discussion qui s’ouvre sur ce
qu’ils n’ont pas-entendu. Ce moment est celui
olt Pamour-propre de auteur reprend son em-
pire : tout k Pheure il invoquait la critique,
maintenant- il repousse jusqu’aux conseils , et
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g'irrite de ]a moindre objection ; il vous suppliait
de prononcer franchement sur 'ouvrage entier;
il ne vous permet plus d’en censurer un seul hé-
mistiche. Il a toujours quelque autorité  citer
en faveur de la scéne, du vers, de I’expression
qui vous a déplu : Racine, Voltaire en offrent
vingt exemples. Cette situation vous a paru
froide, il faut la juger 4 la scéne; cette autre,
forcée , invraisemblable, c’est une heureuse in-
novation qui doit assurer le succes de Pouvrage.
Hatez—vous de détruire par des louanges ou-
trées le mauvais effet de vos observations cri-
tiques, si vous ne voulez passer aux yeux de
Pauteur et de ses amis pour un pédant insap-
portable , ou pour un homme envieux et jaloux
de tout mérite.

* 1l faut pourtant convenir que I'on rencontre
quelquefois des auteurs modestes, dociles, plus
avides de conseils que d’éloges; mais, par une
fatalit€ assez singulitre , ces- auteurs timides
ont presque toujours affaire & des auditoires
malévoles. Tout récemment encore, Destival
m’a fourni Poccasion de confirmer cette remar-
yue. Faime sa personne, son caractére et son
* talent. Il me fit inviter, la semaine derniére,
2 passer la soirée chez une de ses parentes,
ou il devait lire une comédie qu’il destine an
Théatre~Francais. Je m’y rendis : la société ,
assez nombreuse , n’était composée , en trés—
grande partie , que de gens de lettres. Dés-lors
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je vis quil Sagissait moins d’nne consultation

que d’une sentence, et je commencai k craindre
que I’accusé ne perdit son procés' car, lorsque
V0s rivaux_ ne sont pas vos amis (ce qui arrive
quelquefois ), il est rare que vous trouviez en
eux des juges indulgens. Je faisais cette réflexion
en écoutant deux membres de ce jury littéraire,
lesquels , aprés avoir félicité tout haut leur cons
frére Destival d’avoir choisi pour sujet de sa
piéce un caractére neuf , cherchaient b se prou-
ver mutuellement tout bas que son talent était
fort au-dessous d'une pareille entreprise. Le si-
lence que 'on garda pendant les entr’actes ne
futinterrompu que par quedques mots obligeans
de la maitresse de la maison, et par un chucho-
tement dont le pauvre lecteur paraissait fort
embarrassé. La pitoe finie, je m’expliquai trés—
hautement et trés- franchement sur le plaisir
qu’elle m’avait fait, sur le beau talent dont elle
tait Ja preuve ; mais de suffrage d’un vieil ami
est toujours un peu suspect. Destival s'empressa
de recueillir des opinions plus désintéressées :
Melcourt , vieil oracle de P’Opéra—~Comique ,
décida que l’exposition était beaucoup trop lon-
gue, et voulait qu'on la mit en action. Le rocail-
leux Mélis releva des néghgences de style, et
" disserta, en assez mauvais francais, sur les avan-
tages et la écessité de la correction. Fadmirai
dans Serval une vivacité d’imagination qui le
dispense de tous égards’, de toute politesse :



46 . LECTURES ET SUCCES DE SALONS.

avant de dire son avis sur ’ouvrage qu’il venait’
d’entendre , il commenca par en refaire le plan
d’un bout & Pautre, ce qui Pobligea d’indiquer
2 Pauteur de nouvelles combinaisons, et dé sup-
poser de nouveaux caractéres. A cela pres, tous
nos aristarques se réunirent pour louer avec
exagération telle ou telle tirade , tel ou tel vers,
sur lesquels il ne pouvait pas y avoir deux avis.
« Applaudir plus vivement que personne aux
choses d’une -beanté indisputable , est un des
secrets de Penvie. »

Mon pauvre ami Destival, trés-peu satisfait
de sa lecture , sortit convaincu qu'il avait fait
une tiés-mauvaise comédie, et j’eus besoin , pour
Pempécher de jeter au feu le produit de quatre
ans de travail, d’étude et de méditation, de lui
prouver, en les résumant Pune aprés Vautre,
que les opinions qu’il venait de recueillir étaient
presque toutes contradictoires; qu’elles se dé-
truisaient mutuellement, et qu'il.y avait aussi
par trop’ de naiveté i consulter exclusivement
des potiers sur la forme et la beauté d’un vase.
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Ne Lxur. — 30 janyier 1813.

LE CHAPITRE DES CONSIDERATIONS.

Je n'aurais pas de peine 3 prouver que le respect
des vaines considérations est la 12 plus féconde
des maux qui inondent la société,”

Ducros, Confess. du comte de ™.

J voudrais bien ne pas me brouiller avec tant
de faiseurs de poétiques, de dissertations didac~
tiqués, de critiques de jourmaux, qui ne jurent
que par le saint nom d’Aristote ; mais je voudrais
pourtant qu’il me fiut permis d’avouer que j’ai
ri ou pleuré i la lecture ;4 la représentation de
tel ou tel ouvrage, sans encourir I'indignation
des inquisiteurs pour la saine doctrine : car,
enfin, j’ai beau faire, j’ai beau meubler mon
esprit de toutes les belles choses que ces mes-
sieurs débitent , j’ai beau lire et relire les quatre
Poétiques de }e Batteux ; je me surprends tou—
jours 2 éprouver des sensations avant de m’en
étre rendu compte, et prét  entrer en accom-
modement sur certaines régles avec l’écrivain
qui m’a procuré quelque plaisir; c’est ainsi que ,
bien informé des défauts nombreux de cette mau-
vaise comédie du Mariage de Figaro,je l'ai vue
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tomber quinze ou vingt fois pour ma part. A tra-
vers le verbiage, le mauvais goiit dont le mono-
logue du cinqui¢me acte est infecté, j’ai cru re-
marquer dans cette scéne plus de calcul, plus
de naturel, plus de choses observées que dans
telle comédie nouvelle , que dans tel roman mo-
derne en cinq ou six volumes. Qu’il a quelque-
fois d’esprit etde bon sens', cemaraud de Barbier !
Je sollicite un emploi ( dit-il ) ; avais tout cequ’il
Jallait pour réussir ; il fallait un calenlateur, ce
Jutun danseur qui Uobtint. Cet abus, presque tou-
jours la suite du-chapitre des considérations , est
~ un de ceux qui m’ont le plus frappé dans le cours
de ma vie, et sur lequel j’ai rassembl¢ le plus
d’exemples et d’observations. Destiné dés ’en—~
fance 2 la profession- des armes , toutes mes étu-
des, tous mes exercices avaient été dirigés vers
cet objet; mon goiit ou plutdt ma passion pour
les chevaux, mes succés h Pécole d’équitation,
indiquaient en moi une vocation toute particu—
litre pour Parme de la cavalerie ; malheureuse-
ment un ami de ma famille, major dans un ré-
giment d’infanterie, lequel se croyait le plus
grand tacticien de ’Europe, parcequ’il savait
faire 'exercice & la prussienne, détermina mon
Ppére 2 me faire entrer cadet dans son corps, ol
j’appris, comme secret du métier, & faire ma-
nceuvrer un bataillon & Phomme d’aile , et tirer
cinq coups de fusil & la minute. Je fis mes pre-
miéres armes sous le maréchal de Richelieu, en
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1756. Enrelisant mon journal, qui date de cette
époque de ma vie, j’y trouve les notes suivantes:
« Ala suite d’une brillante affaire &’avant-garde
qui précéda la journée de Closter—Scheven, le
roi envoya au maréchal trois croix de Saint-
Louis, pour étre ‘distribudes & ceux des jeunes
officiers du régiment de Picardie qui s’étaient
plus particulitrement distingués dams cette ac~
tion; un de mes amis, le chevalier de Constan-
tin, était du nombre, et son nom avait d’abord
été porté sur cette liste honorable ; mais le se-
crétaire du maréchal lui ayant fait observer que
M. &’Argensen avait, dans le régiment, un neven
resté au dépot pour cause de maladie, le géné-
ral, qui sollicitait alors un régiment pour som
fils, se vit contraint d’effacer le nom du pauvre
chevalier pour y substituer celui du neveu du
ministre. » ' _

Quand je rentrai en France, une de mes tan-
tes venait de mourir, et m’avait laissé par testa-
ment un legs considérable , en me chargeant
d’une fondation de cinquante messes par an
pour le repos de son ame ; le légataire universel
plaida contre P’exécution de cette clause ; je
devais creire le gain de mon procés infaillible ;
Gerbier s’était chargé de ma cause, et j'avais
pour moi la coutume et le droit romain : mal-
heureusement, ni Gerbier, ni la coutume, ni le
droit romain n’avaient prévu que M. le prési-
dent de la chambre des vacations aurait une mat-
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tresse ‘dont lé eousin se ‘troyverait précisément
dans Je cas contraire; que sa cause serait jugée
quelques jours avant la mienne, et:que Parrét
porté en sa faveur serait invoqué contre moi.
Privé de mon legs, je n’en fondai pas moins les
messes, et je m’embarquai sur un des vaisseaux
de P'escadre destinée & parcourir les mers du
Nord, sous le commandement de Thurot, qui
passait pour une créature du maréchal de Belle-
Isle. M. de Flobert , qui commandait les troupes
de débarquement , et qui croyait avoir & se
plaindre du maréchal, fit de son mieux pour
faire manquer l’expédmon. Thurot et son con-
seil avaient décidé qu’il fallait opérer une des-
cente i Belfast (en Irlande ); mais Flobert, qui
avait demeuré deux ans 4 Carrick-Fergus, chez
une jeune venve anglaise dont il avait conservé
un tendre souvenir, voulut i toute force effec-
tuer le débarquement sur ce point, et cette con-
sidération fut cause,' en grande partie , des dé-
sastres de cette campagne.

Quelques années aprés, pendant un assez long
séjour que je fis k Paris, je.me liai avec plusieurs
gens de lettres; nous nous réunissions presque
tous les soirs chez Mm=e Doublet, femme d’un
payeur dc rentes, dont la maison était, si je puis
m’exprimer - ainsi, Ventrepdt général des nou—
velles politiques , littéraires et scandaleuses de
la capitale. On ne s’y contentait pas du fait ma-
térxel » on voulait en-connaitre les clrconstances,
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en déméler la cause, et presque toujours-on la
trouvait au chapitre des considérations. Je me
rappelle avoir entendu lire dans cette maison,
il n’y a pas moins de quarante-cinq ans, une
comédie sur ce sujet, d’'un auteur provencal,
nommé Duteil : depuis, je n’ai plus entendu
parler ni de la piéce ni de I'auteur ; mais je
me souviens que, dans un séjour de quelques
mois qu'il fit & Paris,, on ne le laissa pas man-
quer de matériaux pour ajouter & sa comédie
de "nouvelles scénes. Entre plusieurs autres
ouvrages que ce jeune homme avait en porte—
femlle, et dont il nous fit lecture, se trou-
vait une tragédie étincelante de beautés, et que,
d’une commune voix, nous jugedmes digne de
la scene francaise, il en fit lecture aux comé-
diens , qui n’en jugdrent pas moins favorable-
ment ; mais Colardeau les avait fait prévenir
qu’il traitait le ménte sujet : sa pitce était at-
tendue, et cette considération ne leur permet-
tait pas d’en recevoir une autre. Pour ne pas
perdre entiérement le fruit de ses travaux,
notre auteur dénatura son plan, plaga I'action
en Egypte, perdit quelques belles situations ,
relut son ouvrage et le fit recevoir ; mais dans
Iintervalle de tems qui s’écoula jusqu’au mo~
ment o il fut question de la mise en scéne de
sa tragédie ;, Mi> Clairon avait joué un role
égyptien, et s’était apercue que ce costume
ne lui €tait pas favorable; en' conséquence,
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elle exigea que l'auteur transportit la scéne
aux Indes : nous lui conseillimes de n’en rien
faire ; mais une autre distribution des roles était
impossible; de dépit, il brisa ses alexandrins,
chevilla des rimes h la césure, et, de sa tragédie,
fit un opéra qu il avait Pintention de confier,
pour-la musique, 3 un compositeur italien de
grande véputation. Le poéme fut recu avec
acclamation ; mais le directeur Franceeur, venait
d’étre parrain du dernier enfant de Mondonville,
et cette considération, présentée dans toute sa
force i Véléve de Quinault , fut cause qu’il se
décida par compére et par commére ; que son
opéra mis en musique par Mondonville , aprés
avoir fait bailler Paris pendant quelques mois,
céda la place aux fragmens que le mauvais gout
du_tems avait mis h la mode, et que notre poéte
provencal , dégoiité, dés les premiers pas, de la
carriére des lettres, qu’il eiit honorée par ses
talens, retourna dans sa province, et fit & son
repos le sacrifice de sa gloire.

“Si quelquun entreprend jamais de faire un
livre sur.le chapiire des comsidérations, quellg
moisson d’anecdotes le champ de lhistoire ne
lui fournira-t—il pas? A quelle autre cause at-
tribuer les malheurs des derni¢res années du
régne de Louis XIV, guand on vait ce prince
s'obstiner & maintenir Villeroi au commande—
ment de armée , malgré san incapacité recon—-

pue, sa présomption et ses revers? N’est-ce pag

»
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encore au chapitre des considérations qu’il faut
inscrire le mariage de Louis XV avec la fille
d’un roi détrdné, a une époque ou la France
avait le besoin et le pouvoir de former une
alliance infiniment plus avantageuse ? Il est
facheux que l'intérét de PEtat ne se soit pas
accordé avec celui de la marquise de -Prie,
maitresse du premier ministre, qui voulait s’as-
surer la reconnaissance d'une reine qu’elle aurait
placée sur le tréne.

On sait & quelles considérations M. de Marigny
fut redevable de la suritendance des batimens;
¢’était un homme sans naissance, sans instruc—
tion, sans goiit....; mais il était frére de M=e de
Pompadour. :

Voltaire n’avait pas moins de cinquante-deux
ans lorsqu’il fut recu d PAcadémie francaise;
a trente il avait fait @dipe, Brutus et la Hen-
riade. On pourrait croire qu'il fallut du moing
de bien fortes comsidérations pour éloigner si
long —tems du fautenil académique le plus beau
génie dont s’honore 1’espéce humaine ; presque
toutes ces considérations étaient de la nature de
la derni¢re, qui retarda de cing ans son élec-
tion : il était protégé par M=° de Chateauroux ;
la favorite , & cette époque, était mal avec M,
de Maurepas ; et ce ministre, qui avait de
plus une petite vengeance i exercer contre les
philosophes , dont Voltaire était regardé comme
le chef, trouva pluisant d’écarter le grand
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homme ‘du fautenil, pour y placer un cardinal.

< /e “C’est surtout au bureau d’un journal qu’il

~ faut aller étudier le chapitre des considérations.
Tel livre vient détre publié ; il est composé tout
entier sur le plan d’un autre ouvrage justement
célebre ; le peu d’idées neuves qu’il renferme se
rédulsent 2 quelques paradoxes ; I’esprit y brille
quelquefois, mais toujours aux dépens du bon
sens et du bon goiit : on rend compte de ce livre
dans un journal accrédité ; Pauteur de Darticle
est un homme d’honneur, plem de talent et d’ins-
truction; nul doute que justice ne soit faite : je
lis, et, & ma grande surprise, au lieu d’une cri-
tique bien saine, bien raisonnée, & laquglle je
devais m’attendre, je trouve un élege qui n’é-
chappe au ridicule qu'a force d’exagération. Je
veux connaitre le motif secret d’un jugement
aussi étrange : Pauteur du livre est sur les rangs
+ pour IInstitut, et le ]ournahste prévoit qu’un
jour il pourrait bien s’y mettre.

Pétais, il y a quelques j jours, chez M=¢ Dor-
meml, ol se rassemble, sinon la meilleure, du
moins la plus brillante société de Paris. On an—
nonce M. de Saint-Alphonse. . Ce nom me fait
faire un mouvement de surprise qui n’échappe
pas h la maltresse de cette maison, avec laquelle
fe m’entretenais deé la tragédie nouvelle. « Je
congois vetre étonnement , me dit-elle ( en fai~
sant une légére inclination b la personne qu’on

venait d’annoncer, et qui se perdit au méme ins-
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tant dans la foule ) ; je connais la réputation de
cet homme, je le recois & regret, mais vous sa-
vez bien qu’il n’y a que les ridicules, 1’ennui
ou la sottise qui soient maintenant & Paris des
titres d’exclusion; cet homme est spirituel et
méchant : il ne ménage que les gens chez les—
quels il dine : vous sentez bien qu’il a son
couvert mis chez moi. — Vos ‘amis mangent
donc i Poffice! » lui répondis-je avec beaucoup
d’humeur. :

Je continuais 2 m’élever de toutes mes forces
contre ces honteuses considérations ; Mme Dor-
meuil se leva.pour aller au-devant d’un grand
homme sec et chauve qui venait d’entrer dans le
salon; et, revenant eusuite anprés de moi :
« Vous allez encore me gronder, dit-elle;
mais, en attendant, je viens de terminer une
affaire que j’avais h cceur, et qui intéresse notre
ami Berville. Vous savez qu'il s'occupe depuis
cinq ans d’un poéme de Susanne : son ouvrage
est au moment de paraitre ; mais un auteur plus
diligent a publié depuis trois semaines un poéme
sur le méme sujet ; je viens de m’assurer qu’au-
cun journal n’en parlerait, méme pour ’annon-
cer, jusqu’a ce que celui de Berville ait été mis
au jour. »

Je me récriai de nouveau contre de pareilles
menées, queje qualifiai de tous les noms qu’el-
les méritent. « Tenez , mon vieil Hermite , con-
tinua-t-elle , préchez tant qu’il vous plaira; je
3 3.
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ne connais ni raison ni justice quand il est ques-
tion de mes amis; malheur 2 qui se trouve sur
leur chemin! » .

Je ne fais qu’indiquer aujourd’hui un sujet fé-
cond, sur lequel je me propose de revenir, mais
que je n’épuiserai pas : car le chapitre des consi-
dérations tient une bien grande place dans le
livre de la vie.
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Happiness , though often crossed by pisfortune ,
és more frequently destroyed by misconduct.

Prior.
Le bonbeur , quoique asses détruit

par la mauvaise fortune, 'est plus souvent
eucore par la mauvaise conduite,

L emprisonwesmir pour dettes est une suite
nécessaire des progrés: et peut—étre des abus de
la: civilisation. En France, sous les deux pre~
miéres races, et méme an commencement de la
tvoisitme y les créanciers n’avaient de prise que
sur les biens immenbles. Le président Hénaut cite
en preuve Bouchard de Mountmorency, lequel
devait une somme comsidérable 2 Adam, abbé
de-Saint-Dénis. « On'ne Parréta pas, dit Pabbé
Suger, parce que: ce n’était pas usage alors 3
sais on alla, par Pordre du roi, ravager ses
terres jusquia ce .qu’il elit payé. » Dans ces
tems de barbarie , la-loi frappait de ridicule ce-
lui qui conteactait.des dettes qar'il ne pewvait pas
payer ( les choses ont: bien changé depuis! ) la
‘cession des biens  laquelle il se.voyait con-
traint: étsit accompagnée d’une singuliére céré-

5 =~ 5'0
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monie. Le débiteur , gentilhomme ou roturier ,
était obligé de frapper trois fois sur la terre avec
son derriére (nudis clunibus), en criant : Je
céde mes biens ! Saint-Foix ajoute que Pon voit
encore & Padoue la pierre du blame ( lapis vi-
tuperii) ol s’infligeait cette punition. Je ne serais
pas éloigné de croire que c’est Ia Porigine d'une
pénitence toute semblable que l'on impose , au
petit jeu des gages touchés, a celui qui ne peut
payer autrement sa dette. Je ne sais pas s’il faut,
sur la seule autorité de ’anteur des E'ssais sur
Paris , admettre, comme prouvé, qu’antérieu-
rement an régne de Louis-le-Jeune on pouvait
- se dispenser de payer ses dettes en se battant
avec ses créanciers ; en pareil cas, Saint-Foix

était homme A confondre son histoire particu-

litre avec celle des mceurs de nos ancétres :

_comme il payait fort mal et se battait souvent,
il était intéressé i faire croire que 'un pouvait

aller pour I’autre. . :

Quoi qu’il en soit, je me souviens d’un tems

( si voisin de nous, que rien n’empéche de sup-

poser que nous y sommes encore ) ot it était

du bon ton d’avoir des dettes; ou des créan-

ciers dans une antichambre étaient plus hono-~

rables que des laquais. Ce travers de quelques

jeunes gens de la cour avait insensiblement

gagné toutes les classes; mais il ‘était réservé

& I'anglais.Bielfeld. ’en. faire. un principe du

droit politique, de faire un livre tout exprés
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pour prouver que les dettes nationales sont une
preuve certaine de la prospérité des Etats, et
d’en- conclure , sans contestation, que. VAn-
gleterre est infiniment plus riche que la France.

Je n’ai jamais senti le sel et encore moins la
morale des plaisanteries sur les dettes. Il me
semble que ce sont des engagemens comme les
autres , et quil n’y a pas plus d’esprit que
d’honneur 2 y manquer. Je sais bien que, par
-une de ces inconséquences dont il serait facile
de trouver dans nos meeurs beaucoup d’autres
exemples, la loi condamne, sur ce point, ce
que la société permet ; je sais que, pendant que
les tribunaux frappent les débiteurs, les théi—
tres se moquent des créanciers , et qu’on est
convenu, dans le monde et sur la scéne, de
rire des tours qu’on leur joue. Mais ceux~ci,
fatigués de courses inutiles, ennuyés de remi~
ses éternelles, finissent enfin, h force de per-
sévérance, par obtenir un arrété de compte , que
le débiteur, pour obtenir un crédit nouveau ,
solde au moins en partie, avec le secours des
usuriers.-Ces messieurs, toujours au fait des be-
soins et des ressources des jeunes gens , connais-
sent mieux que personne la valeur d’une accep-
tation sur papier timbré. L’étourdi qui tombe
entre leurs mains a beau répéter :

Des billets tant qu'on veut; point de lettm de change?

ce n’est qu'h ce prix qu’il obtient argent qu’il
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. emprunte h gros intéréts, et qu’on lni compte
en écus rognés. Les jours s’écoulent, Péchéance
arrive , la-lettre de change est protestée, la
sentence obtenue, et dés le lendemain, & son
retour du Bois, en entrant an café Tortoni,.un
de nos élégans, sans respect pour la mode,. est
invité , par sentence du tribunal de commerce,
a se rendre rue de la Clef, pour y se'ionmet
entre quatre murailles jusqu’2 ce qu’un pére
complaisant , une maltresse compatissante ou
un ami généreux le rende a ses donces habi-
tudes, et lui donne, en payant ses dettes, le
moyea d’en contracter de nouvelles.

Il faut convenir, cependant, qu’il devient
chaque jour plus difficile, ¥ Paris, de se faire,
comme autrefois , un revenu de ses dettes; les
marchands sont moins crédules, les ouvriers
moins patiens , les usuriers moins nombreux et
les tribunaux plus séveres.

Jen’ai jamais fait un billet de ma vie; la scule
vue d’un papier timbré me doune le frisson, et
je ne me fais pas d’idée plus effrayante que-celle
d'un huissier ou d’'un procureur, bien que je
les tienne pour les plus honndtes gens du monde
( et je prends acte de cette déclaration.) ; je n’ai
donc ( révolution i part ) jamais eu occasion
de voir des prisons et des prisonmiers, ce qui
ne m’a pas empéché de lire avec un vif intérét
" Youvrage du philanthrope Howards. Arrivé A
moy age sans avoir franchi le seuil dun gui-
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chet, je me flattais de n’¢tre jamais dans le cas
de visiter ces tristes demeures. Je n’avais pas
encore recu la lettre suivante

De la prison de Sainte-Pélagie , le 25 janvier 1818,

« Jé ne vous écrirais pas, Monsieur, si ma
détention avait une cause dont je dusse rougir ¢
un créancier de mauvaise humeur a jugé 4 pro~
pos d’abuser d’une lettre de change que je luj
avais faite de confiance, et que je n’ai pas pu
payer, pour obtenir ét mettre & exécution une
contrainte par corps en vertu de laquelle je suis
confiné, jusquh ce qu’il plaise i mon pére de
faire honneur & ma signature. Je compte sur
votre amitié pour obtenir de lui qu’il abrége la
lecon qu’il pourra bien étre tenté de me don-
ner, et dont je vous promets de profiter comme
si elle avait été plus longue; venez me voir, je

vous en prie. »
EuciiNE DE MERSEUIL.

Cette lettre m’affligea plus qu’elle ne. me
surprit. Eugéne est fils d’un de mes parens éloi-
gnés ; son pére, passionné pour Pagriculture,
ne quitte plus sa terre , et laisse i son fils la K-
berté de vivre 4 Puris avec une pension de 500
francs par mois, qu'il lui paie réguli¢rement,
mais qui ne suffit pas, comme on peut croire,
un jeune homme qui a la manie des chevaux,
et quelque autre plus dispendieuse encore.....
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Y’ai hasardé quelques réprimandes, elles ont été

mal recues : on m’a boudé; et, depuis six mois,
cette missive est la premiére nouvelle que j’aie
recue de mon petit parent. Je ne halancai pas
2 lui porter moi-méme ma réponse ; je fis venir
un fiacre, et dis au cocher de me conduire A
Samte-Pélagne. « Peut-dtre que Mounsieur y va
voir quelqu'un? —Oui, mon ami. Tu sais od est
cette prison ? — Jé le crois bien; jai été em~
ployé pendant un an, et presque tous les jours,
par un garde du commerce! — Et que fait-il ce
garde du commerce ? — Not’ maitre, il conduit
les gens en prison. — J’entends : c’est une es—
pece d’huissier chargé des arrestations ? — Cest
¢a;j'en ai va de toutes les counleurs ; ..... et si
je ‘vous contais.... — Ce sera pour une autre
“fois, mon ami; car je suis pressé. — C’est dit, not’
bourgeois ; je vas vous mener bon train : vous
avez votre permission ? — La voici. — Ga ne
suffit pas; il faut que vous alliez la changer 2
la Préfecture de Police. — Allons % la Préfec-
ture. »

* Me voilx en route : ma permission est en ré-
gle; nous arrivons. Le cocher s’arréte devant
.un batiment dont Parchitecture sévére, les mu-
railles élevées, les portes basses et le grand
‘nombre de factionnaires annoncent suffisam-
ment la destination. La sentinelle m’indique,
comme entrée principale, une porte de quatre
pieds de haut ; je frappe : le bruit des verroux
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et d’une triple serrure se fait entendre ; on ou-
vre: j’entre, et cinq ou six gtichetiers qui bu—
vaient et fumaient dans une espéce de donjon
me demandent, de ce ton aimable qu’on leur
"connait, ce qu’il y a pourmon service. Yexhibe
ma permission, et aussitdt la porte se referme
sur moi. Je traverse plusieurs cours, et j’arrive,
b travers des couloirs obscurs dont les portes o
toujours plus basses , s'ouvrent et se referment
avec fracas, dans le greffe, ol je dépose mon
signalement , et ol ’on me donne 1’adresse de
mon prisonnier. Sous la conduite d’un porte-
clef, je monte un escalier rapide, ol viennent
aboutir de longs corridors , aux deux cdtés des-
quels sont pratiquées de nombreuses cellules
qui donnent k ce lieu aspect d’un cloitre im~
mense.

La chambre d’Eugéne était au troisiéme ; les
meubles n’en étaient point fastueux ; mais, avec
un grand fonds de mépris pour le superflu, on
ponvait se vanter d’avoir le nécessaire. Le lit
excepté, que le concierge est tenu de fournir a
prix fixe, tout le mobilier (lequel consistait en
deux chaises, un poéle, une table, une cruche
et quelques petits ustensiles ) appartenait au co-
chambriste de mon jeune étourdi, « qui avait
trouvé, nous dit-il, plus commode et surtout
plus économique, depuis vingt-un mois qu’il
était Ia , de se mettre dans ses meubles que de
rester en garni, » Les deux prisonniers déjed

3 e
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naient au moment ol j’arrivai ; ils exigirent que
_je me misge & table avec eux; et comme je leur
témoignai ma surprise sur la recherche d’ua
plat qu’on nous servit, ils m’apprirent qu'un
excellent cuisinier, qui s’était ruiné dans son
établissement de la rue de Cléry , n’avait trouvé
dautre moyen de rétablir ses affaires que de'se
* faire mettre en prison, od il exerce sen état 3
Pabri des crédits et des mauvaises pratigues.,
sens payer ni loyer ni patente, et certain de
gagner , en quelques années, assez dargent pour
aller de nouveau se ruiner au Palais-Royal. *
Nous étions encore & table, lorsquwune trés-
jolie dame vint rendre visite au compagnon
d’Eugéne ; bien qu’elle me pariit plus habitude
aux boudoirs qu'aux prisens, elle n’avait pas
Pair trés-dépaysée dans celle-ci. Ce fut elle qui
w’apprit qu'une cloche qui se faisait entendre
annoncait Fheure ol les: prisonniers peuvemt
descendre au jardin : peut-étre la jeune dame
avait-elle quelque confidence & faire b som ami 5
javais moi-méme d parler en particulier aw
mien : je profitai de cette circonstance pour sor-
tir avec lui. Nous avions déjh fait quelques tours
dans un jardin assez spacieux, et mous étions
converus des moyens k employer pour tiree
mon jeune homme de prison, lorsqu’un petit
jockey Paborda et ni remit une lettve.... C'é~
tait ume invitation ¥ dicer pour ce jouwr-Ib
méme; je crus d’abord qu’il se moquait de moi
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ou que l’on se moquait de luiy mais il me mit
au fait en peu de mots. Celui dontil venait d’ac-
cepter Vinvitation était un receveur de deniers
publics,, qu’un arriéré de quelque 100,000 fr.
( dont sa fortune en biens-fonds offrait dix fois
la garantie) avait conduit dans ce lieu de stireté,
jusqu’a ce qu’un inspecteur du trésor elit apuré
ses comptes. En attendant , notre philosophe
trouvait le moyen, en y dépensant unme partie
de ses revenus, de charmer et méme de peupler
délicieusement sa solitude. Eugéne, qui s’aper-
cut que je n’ajoutais pas une foi emtidre i ses
dlscours, proposa de me présenter a cet Aris~
tippe des prisons; ie le pris au mot, et nous
allames faire une visite & M. N¥¥¥,

Il occupait, au premier étage, un logement
composé de deux pidces : des meubles du meil-
leur golit ornent ce petit réduit, et des drape-
ries, jetées avec beaucoup de gvice et d’adresse
autour des fenétres , dissimulent ces vilains bar-
reaux qui ponrraient seuls réveiller Pidée d’une
prison. Nous trouvidmes dans la premitre cham—
bre quelques artistes connus par les talens les
plus aimables, deux femmes charmantes , et
plusieurs de ces vrais amis qui ne vous aban~
donnent pas, méme dans l¢ malheur, quand.
vous conservez une bonne table. Le diner ( au-
quel je fus iavité avec imstance et politesse )
est un des plus agréables que je me souvienne
d’avoir faits. Au nombre des convives se trou-
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vaient des prisonniers de trés-bonne compagnie,
presque tous gens d’esprit, dont les créanciers
sont probablement des sots ( ce qui doit récon—
cilier beaucoup de monde avec la sottise ) Je
suis faché que Vespace me manque pour es—
quisser plusieurs caractéres originaux dont jai
eu le tems de saisir quelques traits, et parmai
lesquels j’ai particuliérement remarqué un dé-
biteur, prisonnier par prévoyance, qui venait
passer un lustre en prison pour s’assurer la
jouissance paisible de vingt mille livres de rente
que ses créanciers , au terme de la loi, ne pour-
raient plus lui disputer & sa sortie. Aprés le
diner, on fit de la musique jusqu’au moment
ol la cloche donna aux étrangers le signal de
la retraite. Nous primes congé de M. N¥¥¥,
pour lequel j’ai comgu beaucoup d’estime et
&’intérét. Eugéne vint me reconduire jusqu’an °
guichet , ol se reneuvellent chaque soir les
scénes d’adieux dont je fus témoin. La femme
qui était venue passer la journée avec son ma—
ri, la maltresse qui était venue consacrer une
heure 4 son amant, le procureur qui était venu
diner avec son chent pour aviser avee lui au
moyen de faire capituler ses eréanciers , tout le
monde parlait a-la-fois, et 'on n emendmt dis—
tinctement que. ces mots répétés en cheur. 4
demain ! Je vous attends! Vaus reviendrez 2
Comptez sur moi! Tout en-écoutant les dernié—
res observations que me faisait mon jeune hom—
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me , j’observais un malheureux vieillard qui ve-
nait chercher les vingt-un sous, montant de la
pension alimentaire que son créancier est obligé
de lui faire pour le retenir en prison. Ce pauvre
ouvrier, dont Eugéne me raconta Phistoire ,
€tait détenu pour une somme de 240 fr. dont
il avait répondu pour un de ses amis , mainte-
nant en état de faillite. Aprés avoir vendu ses
meubles , il se voyait prlvé de toute autre res—
source par le ridicule entétement d’un avide et
sot créancier, qui aimait mieux payer pour le
retenir en prison que de lui fournir les moyens
de s’acquitter par son travail.

_ Enfin les verroux s’ouvrirent ; chacun des
étrangers, son signalement en main, vint se
faire reconnaitre ; les prisonniers rentrérent ;
nous sortimes , et les portes se fermérent aves
bruit sur eux et sur nous.
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QUELQUES RIDICULES.

8i quis nunc quarrat , qud res hacpertinet ? illic ».
Dicm witant stylti vitia, in contraria currunt.

Monrace, sat. 3, liv. L.

A quoi tend ce diseours? lo voici : Quand les sots
veulent éviter ua travers ou un défaut, ils (ombeat
dans un autre.

MipauE de Chat.... disait 1 son fils » qui par-
tait pour faire son tour de 'Europe aprés avoir
achevé ses études : « Défiez~vous de I'inquisi-
tion & Madrid, de la canaille % Londres, et du
ridicule i Paris. » Elle avait raison, principa—
lement sur le dernier point. Le ridicule , en
France , est une tache presque indélébile ; les
plus grandes vertus, les plus brillantes actions
ne parviennent pas toujours & Peffacer. Voltai-
re , Thomme du monde qui s’entendait le mienx
4 découvrir, & donner, % éviter le ridicule , a
dit avec autant de concision que de vérité :

Ridicule une fois , on vous le croit toujours.

. Rien de plus affligeant pour la morale , mais
en méme tems rien de mieux prouvé dans nos
meeurs que cette assertion du lord Chesterfield :,
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A Papis un vidicule est plus deraindre gu’un vice.
8i Pon gherche une excus¢ i cette déviation de
prmclpes, on la trouve dans une sorte de mé~
pris dont le ridisule est toujouss. accompagué ,
et (ue repousse avant tout le caractire natio—
nal. .Je consens quon. me huoisse , disgit Chans
fort , mais je swis bion déoidé & demander raison
& qui me méprisera. Cette distinction d’une ame
élevée , la nation entitre I'a faite en plusicurs
eirconstances. L’ancien parlement était, depuis
quelque tems, Lobjet de la haine publique ; it
fut exilé par le roi : le parlement. Maupeou lui
suecéda ; le ridicule Patteignit ¥ sa aissanee ,
et toute laF rance se souleva contre lui : Beau~
mazchais , en le hivrant b la risée pubhque, fic,
er quelques mois , ce qu’un siécle 2’aurait peut-
étre pas achevé.

Un ministre dont Phistoire et la postérité ac-
eroissent chaque jour la réputation , M. de Choi:
seul, aveit pour maxime de ne point admettre
ewx emplois supérienrs des hommes ridicules
( répugnance mieux fondée , pour le dire ea
passaut, que celle du cardinal Mazerin , qui ne
veulait pas employer les gens malheurewx ; car
le malheur ajomte quelquefois h la ¢onsidéra-
tion , et presque tewjours le ridicule la fait
perdre. ) On sait que M. de L¥*¥ manqua le
eontrdle- général parce qu’il disait son béné-
dicité en se mettant 1 table ; ce n’était pour~ "’
tmt th qu'ue défant de convenances j et ce qui
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Pempécha , sous Louis XV , d’arriver au minis~
tére, aurait fort bien pu le lux faire obtenir sous
Louis XIV.
* Leridicule, selon Duclos, con.nstc & choquer
lamode et I'opinion : cette définition suffit pour
en faire sentir l’xmportanee. Choquer ici la mode
et Popinion! mieux vaut cent fois offenser les
lois et les moeurs. Tous les vices sont odieux ; il
r’y en‘a qu'un de ridicule : c’est Pavarice, par
la raison qu’il exclut toute idée de gloire : il y
a d’illustres scélérats; il ne peut pas y avoir
d ‘illustres avares.
. Certains esprits peuvent étre regardés comme
les fidaux du ridicule ; ils le découvrent sous
quelque forme qu’il se cache , et 'immolent im-
pitoyablement avec Parme de Vironie. Cicéron,
& cet égard, parait avoir été le Voltaire de Rome
ancienne, il excellait dans ce genre d’escrime ,
ot Marc Antoine, son rival d’éloquence , ne
trouva d’autre moyen de le vaincre que de le
faire assassiner. Un fanfaron se vantait devant
Cicéron d’avoir été blessé au visage dans la
derniére bataille oi il s’¢tait trouvé : « Voila ce
que cest , lui répondit Yorateur romain , que
de regarder derriére soi en fuyant. » — « Mon
ami, disait-ila un trés-petit ‘homme qui por~
tait une longue. épée , pourquoi vons a-t-on at-
taché & une épée de cette longueur? » Ces mots
piquans sont tout-a-fait dans le genre francaise
Jai copnu dans ma jeunesse un brave officier
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qu’un habit de bouracan a forcé'de mettre 1'épée
& la main quatre ou cinq fois dans sa vie. Fils
d’un bon gentilhomme du Perche, qui n’avait
_jamais perdu de vue les tourelles de son chi-
teau, sa garde-robe , lorsqu’il vint 4 Paris pour
y achever ses études, se composait des débris
de celle de son pére. Je le vois encore arrivant
aun collége des Grassins , vers la fin du mois de
novembre , avec un malheureux habit de bou~
racan vert—pistache, dont la forme ne nous
égaya pas moins que Pétoffe et la couleur. L’é-
colier manceau n’était pas endurant ; chaque
jour il donnait ou recevait maints horions % la
suite des plaisanteries dont ’habit vert-plstache
devint bientdt la source intarissable. Plusieurs
prix remportés dans ses classes ne lui firent pas
perdre le surnom de Bouracan, que ses cama-
rades lui avaient donné, et qui le suivit dans
le régiment ou il entra en sortant du collége.
L’humeur que lui donnait ce sobriquet était telle
qu’il ne pouvait- plus entendre prononcer ce
mot sans le prendre pour une injure et sans en
demander raison : les affaires qu'il se fit ne ser-
virent qu’d donner plus d’importance et d’éclat
 un ridicule dont Yinfluence se fit sentir dans
tout le cours de sa vie.

Je racontais, il y a quelques jours , cette anec-
dote 2 M. de Valliére, mon voisin de campagne,
qui vient se fixer  Paris avec une fortune con—
sidérable et qui me consultait sur les moyens
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d'y réussir, Je résumai mes conseils dans ce peu
de mots : « A Pépoque actuelle, pour réussir
promptement dans ce pays, faites votre cour
aux femmes de quarante ans , écoutez les vieil-
lards de quatre-vingts, et ne donnez point de
prlse an ridicule. » Sur ce dernier article , mon
jeune voisin me soutenait , avec plus de bon
sens que de comnaissance du monde, « qu’on
w’a de ridicules que ceux qu’on accepte : qu’a-
vec un peu d’esprit on peut les éviter ; qu'on
les transforme en qualités avec de Pargent ; et
qu’on les repousse avec du courage. » Les exem—
ples persuadent mieux et plus vite que les rai-
sonnemens ; nous étions Pun et Pautre invités
A diner chez M™e de Morville, o je comptais
bien trouver Poccasion d’appuyer ma théerie
de toute la force de Pexpérience.

La baronne, avec une grande fortune et quel-
ques titres littéraires » s’est crue appelée h faire
revivre la sociéié des bétes-de M=e de Tencin,
et dumoins, an choix qu'elle a fait, ne peut-on
pas lui contester la justesse de cette dénomina-
tion. Cette dame a fondé un diner d’artistes,
de littérateurs, de savans émérites ; leur exac-
titude & s’y rendre fait du moins ’éloge de lear
sobriété. Dans cette maison, Postentation et
Pavarice se livrent un combat perpétuel. On y
fait trop d’esprit et pas assez de feu ; on y court
aprés les bons mots, et I’on y boit de trés-mau- ~
vais vins. Rien de plus amusant % observer que
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ees trois grands laquais galonnés sur toutes les
coutures, ce valet—de-chambre, ce chasseur,
ce maitre-d’hétel en habit habillé, autour d’une
table couverte d’un brillant surtout , mais ot Fon
sert, pour tous mets,  de nombreux convives,
unte épaule de mouton, un civet de lapin de
clapier, et deux ou trois plats de Iégumes. Ce
mélange de luxe et de parcimonie constitue un
véritable ridicule, et tout I’esprit de M=e de
Morville (car elle en a beaucoup) n® pas suffi
pour ’en garantir : un coup-d’eeil de M. de
Valliére, qui se trouvait placé i table 2 quelque
distance de moi, m’avertit qu’il avait déja fait
la méme observation. *
Yavais remarqué i Pautre bout de la table
un certain M. Desfossés , sur lequel je comp~
tais beaucoup pour donner % mon provincial
1a preuve que fa fortupe la plus considérable ne
met pas & Pabri du ridicule. Cet épais Crésus est,
sans aucune esptce de comparaison, Phomme
le plus étranger aux convenances et le plus
melheureux en a~propos ; il ne lui était encore
échappé aucune impertinence ; mais j’espérais
toujours, car il n’avait encore rien dit. Vers la
fin du diner, M=e de Morville cherchait 2
rendre la conversation générale, et k inter-
rompre un fatigant monologue du chevalier
&’Arcis, en donnant ’exemple de ne pas. ’é-
couter. On fait taire les grands parleurs en ne
les éeoutant pas, comme un -violon arréte les
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danseurs en cessant de jouer. On vint k parler
de DPesprit, de ses avantages, de ses inconvé-
mens, et plusieurs convives en firent un éloge
tout—a—fait désintéressé. Mons Desfossés ne
perdit pas une si belle occasion de faire briller
le sien, et, sans se douter de la modestie dont il
faisait preuve en soutenant une pareille thése,
il se mit & déclamer contre P’esprit en présence
de gens dont la plupart ne pouvaient pas avoir
d’autres prétentions : il soutint qu’il est pres-
que impossible que ce don du Ciel s"allie avec un
bon cceur ; qu’il est la source de tous les vices
qui inondent la société, de tous les maux poli-
tiquesqui affligent les Etats ; enfin, que Pesprit
a tout perdu en France. « Ah ! Monsieur, s’il est
ainsi , lui répondit M=¢ de C¥¥*, que ne sau-~
vez— vous la chose publique ! » L’éclat de rire
‘général qu’excita cette saillie, loin de décon-
certer un athléte qui combattait sur son terrain,
Ini donna le courage de mettre en évidence les
ridicules dont il est abondamment pourvu.
En sortant de table, M. de Valli¢re se rap-
procha de moi, et nous nous communiquimes
mutuellement nos observations. Le hasard 1’a-
vait placé i table auprés d’un homme qui P'avait
ennuyé le plus spirituellement du monde; il
m’en demandait la raison : « Vous étlez, lai
dis—je, & coté d’un.bel esprit, auprés de qui
Marivaux n’est rien en fait de jargon et de sub-
tilités ; on I'a surnomm¢ le Matanasius du sen-




.

QUELQUES RIDICULES. 69
timent : c’est un homme qui passe ses idées au
laminoir, si j’ose m’exprimer ainsi, et qui dé-
vide en vingt pages une pensée qui pourrrait
g’exprimer en quelquesmots. Cet académicien de
province a le ridicule de 1’observation ; il ne
regarde pas les objets avec des lunettes, mais
avec un microscope : aussi la jeune et jolie com-

“tesse de ¥¥¥, qu’il regardait un jour avec beau-

coup d’attention, lui dit-elle en riant : « J¢
parie, Monsieur, que vous voyez des écailles
sur ma peau. » ‘

“» Je pourrais , continuai-je,, vous montrer ici
des modéles de presque tous les genres de ridi-
cules ; mais je me contente de vous en indiquer
quelques-uns, et je vous laisse le soin d'en faire
Yapplication. Avec un peu d’attention, vous re-

marquerez bientdt une petite dame qui a le ri~

dicule de s’occuper d’elle exclusivement, et de
ne pas concevoir qu’on puisse s entretenir d’au-
tre chose que de sa personne, de ses talens, de
ses chagrins et de ses plaisirs.

» Un ridicule plus intolérable, puisqu’il n’est
racheté par aucun agrément, est celui de ce
ci-devant jeune homme que vous trouverez ici,
par la raison qu’on le trouve partout. Ce vé-
téran de la fatuité va de boudoir en boudoir
promener d’insipides hommages que plusieurs
jeunes femmes écoutent encore par respect pour

la mémoire de leurs grand’méres, qui les ont

jadis accueillis. Si vous voulez avoir une idée

1
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du rdle le plus ridicule qu’un hoamme, - aprés
cinquante ans , puisse jouer auprés des femmes ,
vous observerez folitrant .autour d'elles avec
toute la grice d’une chenille qui se traine sur
des roses , et vous écouterez toutes les vieilles
impertinences qu’il débite k ces dames en pas-
sant ses doigts dans les cheveux d’emprunt qui
couvrent sa téte chauve. Au ridicule d’une ga-
lanterie surannée, vous ne tarderez pas h vous
apercevoir qu'il joint celui de la méchanceté sans
esprit; vous ’entendrez dénigrer tous les talens,
contester tous les succes, affaiblir tous les éloges,
et renchérir sur toutes les critiques... « Comme
je parlais, on annon¢a M, d’Epilly ; mon voi:
sin le recomnut au premier coup-d’eeil pour ces
lai dont je venais. de Jui esquisser le portrait.
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Satvd—

Nullos his mallem ludos spectasse....;
Horace, sat. 8, liv. II.

Jé ne connais pas de comédie qui vaille
un tel repas,

J 2 me souviens que dans ma premitre jennesse
je dinais assezhabituellement g la Croix de Malte,
dans la rue des Boucheries , chez un de ces trai-
teurs—rotisseurs qui tenaient alors ce qu’on ap—~
pelait improprement une table d’héte (puisque .
VPhéte ne mangeait poiat & cette teble). La Croix
de Mgite n’éuait pas citée pour la magnificence
de ses salons, pour la profusion de la vaisselle.
plate, pour la grice et Pélégance de la dame -
du comptoir; mais on y faisait, 2 bon'marché,
ame chére saine et abondante. Trois tables de
bois de noyer, recouvertes d’'une nappe en toile
d’Alencon formaient un fer  cheval daus ung
vaste salle dont la voiite en ogives supportait,
an lieu delustres Je Thomire ou de Ravrio, denux
€normes. lampes en cuivre jaune , dont les trois
becs éclairaient, pour aimsi dn'e, ceux :qui ve- -
-maient souper dens cette maison (car on sowpait
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aloxs) De midi 4 trois heures , la salle ne désem-
plissait pas, et Pon y trouvait, pour Pordinaire,
assez bonne compagnie. Le vieux Boindin, avec
son fausset aigre, venait y disputer contre Mar-
montel , en faveur de J. B. Rousseau, et sortait
de Ja pour aller précher 'athéisme dans un coin
du café Procope. Piron et Crébillon fils sy don-
naient rendez-vous tous les samedis, et y fai-
saient assaut de plalsantenes et d’épigrammes ;
Saint-Foix était-de la partie , quand par hasard
il n’avait pas recu quelque coup d’epée dans la
semaine : enfin, Patu et Portellaure s’y étaient
liés d’une ammé trés-étroite, et formaient Ia,
trois fois par semaine, le noyau des habitués
du parterre de la Comédie-Frangaise , composé
& cette époque tout différemment de ce qu’il est
aujourd’hui. Un bon diner, dans un tems ol la
science gastronomique était encore aun berceau,
ne supposeit guére que, de bons vins et d’ai
bles convives. Les uns et les autres se trouvaient
& la Croix de Malte. On y était servi, je ne Vai
point oublié, par une belle fille bourguignonne,
nommée Catherine ; je n’ai vu de ma vie un
exemple aussi extraordinaire @activité, de mé-
moire et de présence d’esprit : elle trouvait le
moyen de servir et de contenter a-la-fois trente
personnes différentes de volonté, de goiit et
d’humeur ; aussi M. Mercier, qui a eu ses mo-
mens lucides, disait-il, quelques années aprés,
qwil o’avait connu en France que deax tétes
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fortement organisées : la servante de la rue des
Boucheries et M. Turgot.

On n’arrive & la perfection en tout genre
qu’a force d’essais et de titonnemens. Vers’an-
née 1772, aux tables d’hdtes réguliéres, ser-
vies 3 des heures fixes, succédérent, chez
différens traiteurs, des tables de douze et de-
six couverts, qui se renouvelaient autant de
fois qu’il se.trouvait un nombre suffisant de
convives. L’hdtel d' Yark , rue Jacob, ol l’on
payait cent sons par téte, était le rendez-vous
des personnes les plus opulentes ; venait ensuite
Thétel Bourbon , rue Croix-des-Petits-Champs 3
les négociams s’y rassemblaient de préférence,
et le prix €tait de moitié moindre qua ’hdtel
d’York. On dinait au méme prix a ’hétel du
Nom de Jésus , dans le cloitre Saint-Jacques-
de PHdpital : cet 'hotel, particuliérement re-
nommé pour le poisson, ne suffisait pas & la
foule des consommateurs qui s’y portaient les
jours maigres et pendant toute la durée du ca-
réme, S '

Ce fut & 1a fin de année 1774 que s’établi-
rent les premiers restaurateurs. Je suis fiché de
ne pouvoir rappeler h la mémoire des modernes
gastronomes le nom du fondateur des diners &
la carte ; je me souviens néanmoins que les ba-
ses de cette grande institution furent posées
dans la rue des Précheurs, et qu'on lisait sur

-

5 ' 4.
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Penseigne de ce pére du restaurant cette ins-
oription en latin de cuisine :

O vos qui stomacho laboratis , aecurrite ;
Et ego vos restaurabo,

Sous Lovis X1V, les gens de qualité dinalent
assez souvent au ubaret dans la premiére moi-
ti€ du diz-huitidme sitcle, les gens de lettres
mirent en vogue les diners chez Is traiteur 5 de-
puis lors, d’est chex le restaurateur que dinent
les hommes de toutes les classes qui n’ont point
de maison mentée. Si Von J trouve queleque-~
fois mauvaise compagnie, c’est du moins dans
de beaux appartemens : n’en peut-on pas dire au-
tant de quelques salons derés qui ne sont pas
tout-a-fait publics ?

La vie dw restanrateur est eunuyeuse pour
qui s’en fait un besoin; elle n’est pas sans agré-
ment pour eelui qui n’en & pas 'habitude : Pai-
sance qu’on y trouve délesse de Pétiquette des
invitations , et le diner qu'on fait ches le res-
taurateur n’est jamais perdu pour un observas
teur sttentif. Allez-vous @ la Galiots ou an Ca-~
dran-Blew : les garcons , étonnds de vous veir
arriver seul , vons demanderont d’abord si vous
attendez quelqu’un. Sur votre réponse négative,
Pun d’eux vous indiquera, sans vous y condui-
re, une salle de cent comverts , od vous trouve-
res deux ou trois personnes. Vous y serez mal
chauffé, mal éclairé, mal servi; croyez-moi ,

.
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demandez un cabinet. Quelle activité ! toutes les

sonnettes sont en mouvement ; les garcons par-.

courent les corridors vingt fois dans une mina-
te, chargés des mets les plus recherchés, des

vins les plus exquis ; mais ce qui n’est pas sur

la carte est encore ce qu’on paie le plus cher.

A la seule inspection de ces petits appartemens, .

on devine qu’il n’est pas d’usage d’aller diner
seul chez les restaurateurs des boulevarts du
Temple.

S’agn-ll d’un diner d’étrangers ou de pro-
vinciaux 2 qui Pon veut donner une haute idée
de la capitale, dont on se croit obligé de leur
- faire les honneurs, c’est aux Tuileries chez Vé-
ry , qu’il faut les conduire. Comme on jouit de
leur étonnement 4 la vue des brillans salons oit
tout semble arrangé pour le plaisir des yeux !
Ces tables de granit, ces candelabres en bronze
doré, ces vases de fleurs que multiplient en les
réfléchissant les panneaux de glace dont lesmurs
sont couverts, commencent un enchantement
que lart du cuisinier soutient pendant tout le
repas, mais que détruit, pour l’ordlnau'e, le
moment ol Pon apporte la carte payante.’¥

Veut-on se faire une idée de la maniére dont
vivent, a Paris , avec moins de douze cents
francs par an, cette foule de rentiers modes—~

*<

* On est quelquefois cbligé de se servir d'une locution '

barbare quand elle est consmcrée par Fusage,
3 4.
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tes; de jeunes étudians dans 'art des Galiens ,
des Beaumé,-des Alciat : c'est chez un restaura-
teur de la rue de la Harpe ou de la place Saint.
Michel qu’il faut se rendre avant cinq heures.
Vous ne'trouveresz sur la carte ni potages & la
Camerani , ni‘suprémes au coulis de perdreaux ,
".ni karis & Uindienng 3 mais une soupe abon-
dante , toutes les combinaisons possibles de
heeuf roti, bouilli, fricassé ; l'inépuisable ha—
ricot de mouton, et Péternel fricandeau. La
Bourgogne , le Médoc n’ont jamais versé le pro-
duit de leurs riches vendanges dans les caves
des restaurateurs du Pays Latin; mais, en re~
vanche , la Brie et ’Orléanais y font pleuvoir
lesflots d’un petit vin légerdont la santé et la rai~
son n’ont jamais A se plaindre ; A tout prendre,
il y a beaucoup moins de différence entre la
qualité des mets et des vius, chez le plus céle-
bre ou chez le plus modeste restaurateur, qu'en+
tre las prix portés sur la carte de Pun et de
-Tautre,

Les salles des différens restaurateurs, dont
j’ai parlé jusqu'ici, fréquentées chacune par une
classe particuli¢re de la société, n’offrent par
cela méme que des observations partielles; pour
en faire de générales, c’est au Palais-Royal, et
particuliérement chez les Fréres Provencaux,
que je vais de tems en tems braquer en dinant
ma lunette. Il n’est point d’étranger, de femme
galante, pas méme de Bourgeois de la Places




Royale, qui ne connaisse ces trois enfans de la
Durance, arrivés h Paris sans autre ressource que
le secret' de brandades de morue, dont ils ont
fini par rendre tributaire toute l’Edrope civili-
sée, de Pembouchure du Tage aux bords de la
Newa. Il est plus d’un étranger, plus d’un Pari-
-sien méme, qui serait plus embarrassé de dire &
quel ordre d’architecture appartient la colonnade
du Louvre, que de décrire,, dans les moindres dé-
tails, les salons des Fréres Provencaux. Quoi qu’ﬂ
en soit, c’est I que 'on peut } loisir observer
laphysionomie mobile de cette grande capitale,
et qu'avec un peu d’attention,, une oreille fine et
quelques jours d’assiduité, on parvient i se met-
tre au fait des anecdotes du j jour, des aventures
galantes de la bonne compagnie, des querelles

“de coulisses, du tarif de la roulette et des mou~

vemens de la Bourse. Le pauvre assis depuis
quinze ans sur la premitre marche de Pescalier
‘de cette maison , indique & tout venant le che-
min des salons ot il n’est jamais entré; une re-
marque que j’ai faite, et dont je n’ai pas encore
cherché & me rendre compte, c’est que ce men-
diant ne recoit de secours que de ceux qui mon-
tent, et presque jamais de ceux qui descendent;
ce qui semble prouver que les hommes, con-
.tre Phabitude des autres animaux carnassiers,
sont moins généreux quand ils sont repus que
lorsqu’ils sont a jeun. Sur le repos de Pescalier,
vous rencontrez les avant-postes des écailléres,

LES RESTAURATEURS. "7
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qui vous offrent, d’un ton qui leur est tout par-
ticulier, les coquillages de Cancale et d’Etretat.

En traversant le premier corridor , vous pou-
vez jeter un coup~d’eeil sur la cuisine,, o vingt
marmitons , haletant-de fatigue, s’agitent , la cas-
serole en main, dans un tourbillon de fumée,
et semblent se multiplier pour répondre aux de-
mandes réitérées des gargons. L’homme qui con-
asit la carte du pays n’entre jamais dans le pre-
inier salon h droite, ot s’arrétent les provincisux,
et que les premiers garcons font servir par lewrs
doubles; il laisse & sa gauche un secoad salon
d’un aspect assez triste, traverse le troisiéme,
qui n’est guére qu’un endroit de passage, et par-
vient enfin dans le sanctuaire de cetempledugoit.

\B. - Je m’y trouvais un jour de la semaine der-

nitre : assis prés de la cheminée, les pieds sur

* les chenets, aprés m’étre bien onenté je fis met-

tre mon couvert k la table qui me parut la mieux

placée et la plus commode pour un homme’ qui

aiine k savoir ce qui se dit et ce qui se passe au-
tour de lni.

La scéne est disposée de la maniére snivante :
j’ai a ma droite ume table de quatre militaires,
dont Pun arrive d’Espagne et les trois autres
de la Grande-Armée ; ils mangent peu, boivent
beaucoup, rient aux éclats, et jouissent bien fram-
chement du plaisir de se retrouver emsemble.
A ma gauche, dans 'angle d’une croisée , j’aper-
cois une jeune femme . d’une figure charmante
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( nous saurons bientdt par quel motif elle cher—
che & dérober ses traits 2 Pombre d’une vaste
capote qu’elle abaisse & tous momens sur ses
veux ); en face d’elle est un. jeune homme pas~
sablement ridicule, quifait tout son possible pour
trahir I'incognito que sa dame paralt avoir in~
térét h conserver. Je ne sais pas encore bien
positivement quelles sont les personnes dont la
table est derri¢re la mienne ; mais les mots d's-
purement de compie de Pan 5 , de débet, de quit-
tance finale qui reviennent sans cesse dans leur
gonversation, me mettent du moins sur la voie.
Tout vis-a~vis de moi se trouvent trois hommes
de moyen ége, auxquels je ne suppose pas d’étut
bien décidé : si mon premier coup-d’eil re me
trompe pas, ils appartiennent i ‘cette classe de -
gens qui n’ont d’autres revenus que lewrs dettes,
d’autre recommundation que leur impudence,
et d’autre ressource que leur industrie. A la méme
table qu’enx, sans étre cependant av. méme écot,
je remarque deux joueurs du Ne 93, qui mettent
a profit le gain dn jour pour se refaire dela
diéte que leur a sans doute imposée la perte de
la veille. Bien établi au centre de mes commu~r
nications , I’eil et ’oreille aux ugnuets, je %

range, tout en mangeant le potage 4 da julierine
et le quart de chapon au riz ( dont se compose~
raitmon diner, si, par Ueffet d’'une vanité pugrile,
je ne me croyais pas obligé de demander denx
plats de plus, auxquels je ne touche jamais pour
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donneruneplushauteidée de moi au gargon quime
sert) ;je m’arrange, dis-je, pour nerien perdre de
ce qui se dit autour de moi, persuadé,, comme Fi-
"garo, qu’il 0’y a rien de mieux, pour bien en-
“tendre, que de bien écouter.

La conversation de nos militaires roulait sur
quelques aventures de quartier—général ; il était
aisé de voir qu’ils comptaient plus de victoires
que de bonnes fortunes : car ils s’exprimaient

“sur les affaires les plus brillantes o ils s’étaient
trouvés avec l'indifférence de gens accoutumés
“h vaincre , et ne tarissaient pas sur leurs conqué-
tes galantes. L'un d’eux parlait avec enthou-
siasme de la veuve d’un garde-magasin qu’il
avait connue & Grodno, et I'autre s’extasiait sur
les charmes de la femme de Palcade de Lérida,
qui paraissait ’avoir traité plus en allié qu’en
vainqueur. Le vin de Pomard échauffait Pentre-
tien, et il n’est pas aisé de prévoir ol se fus-
sent arrétées les confidences que ces compagnons
-d’armes étaient en train de se faire, si Parrivée
d’un nouveau convive qui vint s’asseoir & leur
table n’eiit fait prendre un ton plus sérieux i la
conversation : on parla de promotions , de chan-
gement d’armes; on passa en revue les officiers
de plusieurs régimens ; on disputa sur le mérite
d’un commandant de dépdt, sur les abus qui se
glissent dans les conseils d’administration : ces
objets ne sont plus de ma compétence; je diri-
geai ailleurs mon attention. « Gargon. ... ce
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vin est détestable; je vous ai demandé du Clos-
¥ ougeot. — Je vous assute , Monsieur , qu’il n’y
en a pas de meilleur & Paris. — Vous verrez
-que ce drole-la s’y connait mieux que moi? —
.Parlez donc plus bas, tout le monde nous regar-
de; en vérité, mon cher Gustave , je me repens
bién de I'imprudence que vous m’avez fait com-
mettre. — Eh! quelle imprudence, Madame?
— Comment! avec les. ménagemens que j’ai &
garder, me montrer avec vous dans un salon de
restaurateur! S'il venait i le savoir ?. e, ( Jai
-été long-tems k deviner k qui pouvait se rappor-
‘ter ce pronom personnel; et , comme je n’ai pas
. encore la certitude d’avoir rencontré juste, j’a-
-bandonne cette question i la sagacité de mes lec-
teurs. ) — Comment voulez-vous qu'on vous
reconnaisse , enterrée comme vous I’étes sous un
grand chapeau qui ne vous embellit pas, je vous
en préviens? — Je congois que votre vanité s’ac-
commoderait mienx de me voir ici & figure dé-
couverte, au risque d'entendre dire demain au
café Tortoni : Savez-vous que Gustaye était hier
en partie fine avec ?....... — Allons, vous allez
prendre de 'humeur ? — On en aurait 4 moins :
.nous pouvons disposer , par hasard, de quelques
heures pendang son absence ; je vous laisse. le
soin d’arranger notre soirée, et vous ne trouvez
:rien de mieux que de m’emmener diner chez un
.restaurateur ; au milien de deux cents person~
nes! Je vous ai chargé de louer nne loge 2 Fey-
3 4...
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deau ; mais, pour plus de mystére, vous étes
homme 3 me conduire an balcon! cer, dieu mer-
Cisseenees » Lia damae continuait 3 parler, mais en
baissant toujours la voix. Il y aursit eu de 'in—-
discrétion k Pécouter plas long-tems; et dail-
leurs, quelques mots d'une conversation trds-
animée entre les trois hommes qui se trouvaient
vis-h-vis de moi, m’avaient déja fait pemcher
Poreille de leur obté. « Vous aurez bean dire,
M Mars ne peut pas cumuler dewx emplois. —
Ponrquox pas, sile public, qui V'adore dans les
ingémuités , désire aussi la voir dans Jes coquet-
tes? ~ A la place de MY Emilie, j’exigerais
quelle jouit Mwe Evrard du Vieux Célibataire,
la Tante du Philosophe sans le savoir, et M™
de Nozan de la Mére Jaleuse. — D’ahord, on
pourrait vous répoundre que ces trois roles , mar-
. qués plus pacticulierement du soavenir désespé-
. rant de Mile Contat, n’appartiemment pas h Pem-
ploi des coquettes; que M!l> Mars pourrait, par
conséquent, refaser de les jouer; mafs, qu’en
supposant qu'elle ¢’en chargeit, il est probable
quelle y paraitrait moins déplacée qune M™ Le-
verd me le serait dans les rdles de Victorine, de
la Pupille, de Betty, et autres semblables. —
MY» Emilie ¥ pour elle le nouvean réglement,
trois ans d’exercice et de ‘smeods, et la favenr
-que oertsn journaliste acoorde h sa rivale. —
‘34"l Mars a pour élle Vengagement contracté par
-Mle Leverd avec la comé&e, nntalentplusan-
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ciennement en possession de plaire an public;
en un mot des droits tellement incontestables, '
que son déferseur méme ne parviendra pas  les
affaiblir. — Pour peu que vous l'aidiez, je ré-
ponds du contraire. — A propos de mesdemoi-
selles Mars et Leverd, dit un des truis interlocu-
teurs, qui n’avait pas encore parlé, que dites-vous
de Tippo-Saéb? * Détestable! n’est—il pas vrai?
Point d’action, des incidens sans fin : un vrai
mélodrame, tissu d’invraisemblances! A-t-on ja-
mais rien imaginé de plus absurde que cette con-
ception sur laquelle roule la pitce entibre? Un
général en chef qui abandonne son armée , pour
vernir en ambassade prés d'un chef de Marattes ,
véritable béte féroce, qu’il a plu & Tauteur de
décorer du nom de sultan , comme si on ne sa-
vait pas que ce titre n’appartient qu’au Grand-
Turc? Tout cela n’a pas le sens commmun pour
ceux qui, comrhe moi, ont le malheur de savoir
un peu d’histoire. ( Je ne fus pas le maitre d’¢é~
touffer un éclat -de rire, qui attira sur moi les
yeux de mes voisins. ) — Je parie le prix du di-
ner ( dit I'admiratenr de MM Mars 4 celui que je
venais d’interrompre ) que c’est de toi que ce
vieux monsieur rit de si bon ceeur. N’est-il pas-
vrai ( comtinua-t-il en m’adressant 1a parole ) ?
— Pas tout-a-fait , Monsiear, lui répondis-je; je
riais de la source ol votre ami a puisé ses connais-
sances géographiques. J’ai mesraisons pour croire.

* Tragédie qu’on jouait alors.
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qu’il juge trés-mal la tragédie nouvelle ; mais yen
ai de bien meilleures pour vous assurer qu’il esta
Pabri dn malheur dont il se plaint, de connaitre
trop bien Phistoire. Qu’il se borne 2 ce mot si
commode dont M. Beaufils a le bon esprit de ne
sortir jamais : la piéce est détestable ! cela répond
A tout, n’engage A rien, et vous donne dans le
monde une attitude dénigrante, qui n’est pas
- sans avantage ; mais s’il s’avise, en cherchant &
motiver son arrét, de dire, comme il vient de
le faire, « que le titre de sultan n’appartient
qu’au Grand-Turc; que Tippo-Saéb était chef
des Marattes  ce qui, par parenthése n’est pas
moins ridicule que il disait que le schérif de la
Mecque est landamman des Suisses ), » il est i
craindre que des bévues de cette nature ne mul-
tiplient beaucoup les rieurs, sans les mettre de
son coté. »

Le malheureux historien avajt quelque envie
de se facher; mais ses amis I'apaisérent en lui
offrant Poccasion de convenir qu'il achetait ses

opinions toutes faites , et qu'il n’était jamais
personnellement responsable des sottises quil
pouvait débiter.

Pavais repris mon rdle d’observateur, en me
reprochant le mouvement d'impatience qui m’en -
avait fait sortir .et j’écoutais ce qui se disait
a ma gauche. « Treize rouges de sunite! Sans
toi, je faisais sauter la banque. — Je craignais
un refait ;'songe que tu avais 200 napoléons &
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rouge. — Si je trouvais quelqu’un qui voulit
mettre avec moi 15,000 fr., nous aurions cent
mille écus au bout du mois; cette martingale
est infaillible. — Tu sauterais une fois dans
vingt-deux tailles; j’en ai fait Iessai, et Saint-
Charles en a fait Pépreuve : il y a perdu 80,000
francs. — Qui ? le petit Saint-Charles, le tail-
leur du No 29 ? — Lui-méme. Il n’a pas été
plutdt ruiné au jeu, que Padministration luj a
donné une place qui lui vaut douze francs par
jour; elle en agit fort noblement, et se fait un
devoir d’employer tous ceux qu’elle ruine : je
connais plusieurs de ses membres, et quand ta
martingale t’aura mis & sec, je me fais fort de
te faire avoir un bout de table. — Tu me ras-
sures ; ear on ne sait pas ce qui peut arriver,
et il est bon d’avoir en perspective une res-
source honorable. » .

Je me lassai bientét de ce dialogue en termes
d’argot ; et, reroncant a apprendre tous.les se—
crets des maisons de jeu, je suivis des yeux et
de Doreille deux jeunes gens qui sortaient de
table et venaient causer au coin du feu en atten-
dant la carte payante et des cure-dents. Paxlez~
moi de cette conversation—la ! autant de chapi-
tres que de phrases, autant de choses que de
mots. En moins d’un quart d’heure, il fut ques-
tion d’'une partie de chasse dela veille, d’un con-
cert du soir, d’une bonne fortune de trois jours,
d’une aveiiture au dernier bal de ’Opéra; on
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passa en revue plusieurs salons ; on compromit
2 haute voix une douzaine de femmes, et Yon
fit Péloge ou la critique de toutes les nouveautés
du jour#Les deux interlocuteurs parlaient Pun
aprés V’autre sans jamais se répondre. Celui-ci
débitait mille contes sur la retraite d’Elleviou ,
sur la succession de Vestris, sur la disgrace de
quelques gens en place. L’autre ripostait par je
pe sais combien d’anecdotes tout aussi vraies
sur le procés de M. Muyyville, sur la rentrée de
Mme Festa, sur les mariages de M. Williaume ,
et terminait par une sortie contre les pastiches,
2 propos du ZLaboureur Chinois. Celui de nos
deux étourdis qui tenait le dé s’interrompit tout-
%-coup 4 la vue d’un petit homme maigre et
péle, décoré d’un ordre étranger, qui entrait
dans le salon en promenant sur toutes les per-
sonnes qui s’y trouvaient le binocle en nacre
dont ses yeux étaient armés.

Le jeune homme, aprés avoir dit vn mot %
Poreille de son ami, qui courut au-devant de
Pétranger , s’approcka de la dame mystérieuse
dont j’ai parlé plus haut, et lui dit sans s’ar—
réter : « Clest lui; sauve qui peut ! » A ces
mots , dont un coup-d’oexl acheva de 1ui donner
l’exphcatxon la petite dame étouffa un cri de
Frayeur , jeta précipitamment son schall sur ses
épaules’, et serait sortie sans étre apercue du
chevaher, que les deux jennes gens occupaient
- de leur mieux, si l¢ maudit lorgnon, braqué
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sur un cachemire d’un dessin trés-rare, et pro-
bablement trés—connu du lorgneur, eiit éveillé
dans son esprit un soupcon qu’il s’empressa d’é-
claircir. Je ne pus résister au désir de savoir
comment se passerait la reconmaissamce, et je
suivis mon jaloux de trés-prés. La dame n’avait
que (uelques pas devant lui; il était impossible
qu’il ne la rencontrit pas sur Pescalier; par
quel miracle de ruse et d’adresse échappa~
t-elle  sa poursuite? .... Il descendait un
étage pour l'attraper ; elle l’attrapalt en montant
Pautre.
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—

Chacun suit dans le monde une route incertaine ,

Selon que son erreur le joue et le proméne ;

Et tel y fait I'habile et nous traite de fous,

Qui sous le nom de sage est le plas fou de tous.
* BoIL., sat. §. )

S'1L est vrai, comme le dit Erasme, que dans
chacun des systémes planétaires il y ait un
Monde exclusivement réservé pour les fous, je
serais assez porté i croire que nous habitons les
Petites—Maisons de notre univers :

Tous les hommes sont fous , et , malgré tous leurs soins,
Ne différent entre eux que du plus o du moins.

Mais puisqu’on est convenu de ne donner ce
nom qu’h ceux dont la folie ne s’accorde pas
avec celle des autres hommes, et ne peut en-
trer dans le commerce de la vie, je me confor-
merai & Pusage, et il ne sera question dans
ce Discours que des fous de cette derniére es—
peéce : c’est dans Phistoire et dans la société qu'it
faut étudier les autres.

Certains physiologistes ont prétendu -que la
folie était un des priviléges de la nature humai-




LA MAISON DES FOUS. 89

ne; que Vinstinct des animaux, plus siir que
notre raison, était aussi plus solide, et que leur
cerveau n’était point sujet h se détraquer. A
cela, je réponds par Panecdote du perroquet
de M. Bougainville, qui fut atteint et con-
vaincu de folie, ni plus ni moins qu’un habitant
de Bedlam ou de Charenton. Cet oiseau, moins
remarquable par son plumage que par son babil,
était, depuis' deux ans, k bord du vaisseau de
ce célebre navigateur , élevé plus cavaligre—
‘ment, mais non moins gaté par P'état-major et
par Péquipage que son compatriote Fervert ne
Pavait éu6 par les visitandines de Nevers. Aprés
un engagement assez vif avec un vaisseau en—
nemi , pendant lequel le bruit du canon s’était
fait entendre de trés-prés, on chercha Kokoly
(c’était le nom du perroquet marin ) ; il avait
disparu; on le crut mort au champ d’houneur,
du vent, sinon du coup de quelque boulet ; mais,
4 la grande surprise de tout I'équipage, on le
voit sortir, au bout de deux jours, d’un ron-
leau de cébles o il s’¢était bloti : on s’empresse,
on le féte, on lui prodigue les amandes et les
caresses ; Kokoly se montre insensible  toutes
ces prévenances; et, promenant autour de lui
des regards hébétés , il ne répond i toutes les
questions qu’on lui fait que par une imitation
du bruit qui Pa tant effrayé : Poum /.......
poum!.....poum!.... sont les seuls mots qu'il
fasse entendre et qu’il puisse désormais pro-
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férer. J’ai vu ce perroquet, vingt ans aprés son
combat naval , perché sur son biton, dans une
antichambre : il y répétait sa canonnade éter—
pelle , en Paccompagnant d’un tremblement
des ailes et de la téte, ou se peignait encore sa
frayeur.

Je pourrais, en parlant de ce fait avéré, en-
tamer une discussion plus ou moins orthodoxe,
et plaider contre Descartes en faveur de ’ame
des bétes; mais je doute que mes lecteurs soient
bien curienx de savoir ce que je pense h cet
égard, et je ne veux pas m’exposer 2 m’enten—
dre dire, de la part de Phedre :

8ibi non cavene et aliis consilium dare

Stultum est. . )
( Cest étre fou que de donner des conseils aux
autres, et de ne savoir pas les prendre pour
soi. ) Je résiste donc a Penvie que j’aurais d’ap-
profondir cette question métaphysique de 'ame
des bétes, i laquelle tant d’humains sont inté-
ressés, et je pars pour faire une visite b des
~ fous renfermés, sans m’arréter en route avec
ceux qui mériteraient de V’étre.

On témeigne, en général , beaucoup de ré-
pugnansee pour un genre de maladie dont il ne
faudrait pourtant pas confondre les différentes
espéces : je congois qu’h 1’ aspect d’un maniaque
enchainé sur lo dalle de pierre qui lui sert de
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lit, & moitié couvert de haillons qu’il déchire,
en proie aux acces d’une rage frénétique qui ne
trouve de reliche que dans I’épuisement de ses
forces ; je concois, dis-je, qu'on détourne en
gémissant ses yeux d’un pareil spectacle ;. mais,
avec un ceeur aussi sensible qu'un autre, je ne
vois pas, je dois 'avouer, un grand motif de
tristesse dans Pimage de cette folie commune
qui n’atteste , sans aucune apparence de douleur
physique, qu’un dérangement dans I’organisa-
tion morale. On ne s’appitoie pas sur le mal-
heur d’un sot : pourquoi gémirait-on sur.le
malheur d’un fon ? Cet homme qui se croit le
Pére Eternel est-il plus malade que tel autre qui
se croit un Voltaire? Le premier occupe une
loge aux Petites-Maisons, et amuse quelquefois
ceux qui Pécoutent disserter sur ses visions
mystiques ; ’autre pérore dans wn salon, dans
une académie ou il ennuie son monde. avec im-
punité, par cela seul qu'il n’a pas encore été
juridiquement interdit : j’apercois bien une dif-
férence essentielle dans la maniére dont la so-
ciété les traite et les envisage ; mais je ne m'ex~
plique pas sur quoi cette différence se fonde. 5i
je montre pour les fous mn peu moins -de pitié,
en revanche j’ai pour enx plus de respect quon -
ne leur en accorde. La folie n’est pas h Pusage
de tout le monde 3 car elle suppose I'existence
antérieure de la faculté qu’on a perdue. 1l est
beaucoup de gens dont on pourrait, avec um
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peu de soin, faire des imbécilles ; trés=peu sont
d’étoffe i faire des fous.
Ces réflexions que je faisais, il y a quelques

_jours, sur la route de Charenton, ou j’allais

visiter la Maison des Insensés , et qui paraitront

“peut-étre h mes lecteurs trés-dignes de ceux qui
" I’habitent, me remirent en mémoire Paventure

d’un fakir , rapportée dans le Malomdat , ou Re-
cueil & Echantillons du philosophe Saadi.

Un fakir, nommé Mélick , se présente a 1a cour
de Nouschirvan-Scha , ol il avait été précédé par
la réputation qu’il s’était acquise de reconnaitre
au premier coup-d’eeil et de guérir lesinsensés. Le
monarque voulut que la premiére expérience se
fit sous ses yeux, et donna ordre que le lendemain
on amenit au palais un ,certain nombre de fous
choisis parmi ceux dont}'état était le plus déses-
péré. Mélick se rendit au divank Pheure indiquée,
et fut introduit, en attendant Paudience du prin-

_ 'ce, dans une salle spacieuse ol plusietirs person-
nes étaient déja rassemblées:il les examina 1une

aprés Pautre avec beaucoup d’attention, les ques-
tionna , prit note de leurs réponses; et lorsque
le sultan parut, il s’approcha de son tréme ,
frappa trois fois la terre de son front, et parla
en ces termes : «Soleil d’équité, le peu de mo-
mens que je viens de passer avec les fous qui
m’ont été amenés par ton ordre m’a suffisam-
ment éclairé sur la natire et la cause deleur
mal, et je suis prét h faire sur ces gens-la ( con-
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tinua-t-il en montrant ceux avec lesquels il
s’€tait entretenu ) I’expérience d’un traitement
dont leur guérison doit étre linfaillible résul-
tat. » Nouschirvan ne put se défendre d’un mon-
vement de coléere dont le fakir faillit & étre
victime, en voyant que celui-ci premait pour
des fous plusieurs de ses courtisans , de ses mi- -
nistres et des principaux officiers de son palais ;
mais le pieux solitaire , sans paraitre plus étonné
de sa méprise que de la fureur du monarque,
répondit en s’inclinant avec respect : « Prince ,
souviens-toi de ce précepte de Zoroastre :
L’homme qui agit sans discernemens est compa-
rable dla brute, et Waura jamais place dans le
champ de lumiére. Daigne m’éconter, et vois si
je suis cet homme que Zoroastre condamne. Je
suis mandé dans ton palais pour examiner et
guérir des insensés : la premiére personne ‘qui
se présente est ce vieux sgigneur qui occupe en
ce moment une place derritre ton trdne; brisé
par lige et les infirmités, sa main tremblante
soutient avec peine le glaive dont elle est armée
pour ta défense : il y a vingt ans que I'heure de
la retraite a sonné pour lui; possesseur d’une
fortune immense, d’un ‘palais délicieux sur les
bords de I'Euphrate, il pourrait y trouver le
repos , seul bonheur de la vieillesse, et laisser
% son fils I'honorable emploi qu’il occupe sans
le remplir ; mais, de son propre aveu, il sacifie
ses goiits, ses besoins, l'intérét de son prince
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et Vestime publique & de misérables considéra.
tions dictées par une vanité puérile , 4 de vaines
apparences d’un crédit qu’il n’a pas. Cethomme
est fou, et je ne crains pas de confirmer mon
premier jugement.

» Cet autre ( continua le fakir en désignant
un personnage dont le teint pile et la vue dé-
bile annongaient un homme fatigué par 1’étude ) 5
cet autre, je le sais, est un des savans’les plus
renommeés de tes Etats ; des connaissances im—
menses dans les scienees physiques sont pour
lui le résultat de trente ans de travaax assidus;
il recoit de ta munificence mille bourses par an
pour appliquer le fruit de ses études k des ex-~
périences utiles : peut-étre suppose-tu , magni-
fique sultan, qu’il cherche , dans Papplication
de nouveanx procédés chimiques , des moyens
pour faire prospérer tes manufactares; dans 1’¢-
tude de I’anatomie, de la botanique, des décou-
vertes applicables & Vart de guérir, qui n’est
pes la méme chose que la niédecine ; dans ’as-
tronomie , des méthodes pour régulariser les
calculs nautiques , pour assurer la navigation et
perfectionner la marine ? Non, ses travaux ont
un buat tout différent : il te du-a dans quel ordre
sont rangdes les couches de terre dont se com~
posent les montagnes du Caucase ; de quel mé-
tal était revétu le fourreau du s:bre da con-
quérant Seander ( Alexandre ) ; quels étaient les
amimaux qui peuplaient I’lle de Taprobane avant
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le déluge universel ; combien 1’Océan contient
de tounes d'eau salée, et beaucoup d’autres vé--
rités de cette importance : maintenant , seigneur, -
c’est & toi de juger si j’ai eu tort de mettre an
rang des fous un homme qui fait un pareil usage
de son tems, de som génie et de tes bienfaits.
» Que voulais-tu, grand roi, que je pensasse
de cet Houka-Berdar, * qui se croit daas I’Etat
un personnage de la plus haute importance,
parce que sa famille jouit, depuis quatre sitcles,
du privilége honorable d’allumer des pipes? qui
ne m’a parlé que de la requéte qu’il doit te pré-
senter incessamment, h V’effet de prendre rang
au dorbar *¥ et dans les fétes publiques avant les
généraux qui commandent tes armées, et avant
_les premiers magistrats, organes de ta justice ?
» Naursit~il pas falla' que j’eusse renoncé &
1Ba raison , pour ne pas voir combien a sonffert
celle de ce gros homme imberbe 3 qui ta subl-
mité confie la garde de son harem, et qui se
ruing‘k s’en composer un pour lui-méme ? Dans
sen état, tout autre qu’ua fou m’aursit-il parlé.
de ses femmcs de ses eunuques, de ce pavillon.
my stérieux qu'il fait construire an mlwu de ses
jardins ?
» Qume au’ chef des mages, qui m’t entre~.
tenu si cavaliérement de ses courses , de satable,
de ses chevaux et des intrignes de cour an milien.

* Porteur de la pipe qae Fon nomme houka.
*¥ La cour des monarques persans et indiens.
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desquelles 1l se soutient i force de sonplesse et
d’impudence , c’est uniquement par respect pour
le caractére dont il est revétu que je le range
dans la classe des insensés ; et c’est aussi le seul
dont je ne me charge pas d’entreprendre la gué-
rison : le siége du mal est dans le cceur, et je
n’y connais point de reméde. »

Nouschirvan ne jugea pas a propos de pous—
ser plus loin la justification du fakir : il I'avait
écouté avec beaucoup d’attention ; et loin de
s'offenser d’une satire ingénieuse dont il recon-
naissait la vérité , il voulut le retenir prés de lui
et élever aux honneurs dont il paraissait digne.
Le médecin des fous, plein de reconnaissance,
mais exempt d’ambition , n’accepta pas les bien-
faits d’un monarque qu'il proclama, en te quit-
tant, le plus sage des hommes et le plus grand
roide son siécle. L’histoire a confirmé ce juge-
ment , h ’appui duquel on peut citer le testament
authentique de ce prince, que I'abbé Fourmont
a traduit d’un manuscrit turc. En voici les der-
 niéres lignes, que. Nouschlrvan adresse 4 son fils
Hormizdas :

» Mon fils, vous allez régner. Voulez—vous
étre digne du trone que je vous laisse, faites jus-
tice, réprimez l'insolence, soulagez le pauvre,
aimez les lettres, protégez les sciences, écoutez
les vieillards , employez les jeunes gens, et n’en
croyez que vos yeux pour chercher le mérite.
Si vous observez exactement cette régle , le Ciel
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vous exaucera, vos ennemis vous craindront,
vos amis vous seront fidéles, vous ferez le bon-
heur de vos sujets, ils feront votre félicité. »

Tout en devisant avec mes lecteurs, et de
digression en digression , j’ai fait , sans m’en
apercevoir, la route de Paris & Charenton, et
me voila arrivé i la porte en méme tems que le
docteur N¥¥¥, ami particulier du directeur de
la maison, et Pun des hommes qui honore le
plus une profession dont il ne fait pas un métier,
comme la plupart de ses confréres. Aprés une
reconnaissance égayée par quelques plaisante—
ries lociles, le docteur m’a présenté, sous mon
nom d’Hermite , 2 M. C¥¥%, dont la taille pour-
rait étre mieux prise , mais dont Vesprit ne sau-
rait étre mieux fait. Avant de commencer notre
'visite, et tout en déjeiinant, le docteur a en—
tamé.une petite dissertation sur lz folie, dont il
ne croit pas, contre toute raison, selon moi,
que le siége soit dans le cerveau, mais qu’il dé-
finit trés-bien : Perreur de lentendement qui juge
mal durant la veille des.choses sur lesquelles tout
le monde pense de laméme maniére. Une fois bien
d’accord sur ce point, que cette maladie de I’es- -
prit arrive on ne sait comment , provient on ne
sait de quoi, et loge on ne sait ol il a ét€ ques-
tion des moyens curatifs , des traitemeng adoptés
par les praticiens les plus habiles, et des expé-
riences faites depuis quelque tems. « Je ne suis
frappé. que d’une chose, dis-je & ces messieurs

Cob
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apresles avoir écoutés bien attentivement, c’est
qu'on emploie pour guérir la folie des moyens
dont application i des gens sensés suffirait pour
les rendre fous. S’il m’est permis, en votre pré-
sence , d'aveir une opinion sur cet objet, je ne
crains pas d’avancer que la contrainte  qu'on
exerce envers les insensés est le premier et le
plus grand obstacle & leur guérison. » Il était
naturel que Pon m’objectét Vintérét général, qui
fait une loi de leur réclusion ; mais j’avais pour
moi I’autorité des faits, et je Popposai avec avan-
fage 2 tous les raisonnemens.

« Vous ne savez peut—étre pas, Messieurs
( continuai-je avec la satisfaction d’un écolier
(qui apprend quelque chose h ses maitres), qu’il
existe en France, dans le département des Deux-
Nethes, une bourgade qui s’appelle Gheel, dont’
les quatre cinquiémes des habitans sont fous,
mais fous dans toute la force du mot, comme
ceux que Von traite dans cette maison, et qu’ils
jouissent, sans inconvéniens, de la méme li-
berté que tous les autres citoyens? Ce fait ex-
traordinaire a besoin de quelques explications.
Il.y a bientdt un demi-sitcle qu’un magistrat
d’Anvers, frappé du mal-étre qui résulte pour
les insensés de leur réunion dans un méme hé-
pital , obtint du gouvernement la permission de
les faire transférer dans la commune de Gheel ,
et de les distribuer chez tous les habitans , qui
vecurent pour chacun d’eux une pension assez




LA MAISON DES FOUS, 99

forte pour les indemniser de leurs frais et méme
de leurs soins. Le choix de ce petit bourg n’avait
pas été fait au hasard : placé au milieu d’une
vaste bruyére qui Visole de toutes parts, la sur-
“veillance y devient trés-facile, et deux ou trois
hommes suffisent pour garder ce troupeau d’in-
sensés , qu’une cloche rappelle chez leurs hétes
aux heures des repaset i la chute du jour. Des
alimens sains, un air pur, un exercice habituel,
toute Papparence de la liberté, tel est le régime
qu’on leur prescrit, et auqnel le plus grand
nombre doit, au bout de ’année, sa guérison.
. Yai passé deux ]ours aumilieu de cette colonie
d’insensés. Il s’y dit peut-étre un peu plus de
sottises ; mais, en revanche, il sen commet
beaucoup moiris qu’ailleurs ; aussi n’ai-je point
été étonné qu’un sage, M. le R¥*¥, ait fixé Ix
son domicile. » Comme ces messieurs ne me pa-
raissaient pas disposés 2 me croire sur parole,
je leur lus ce paragraphe d’un mémoire imprimé
de M. le comte de Pontécoulant, alors préfet
du département de la Dyle, dont P’administra-
tion a laissé de si honorables souvenirs dans la
mémoire des habitans de ce pays :
« Les insensés ¥ étaient entassés autrefois h
Bruxelles, dans un ?ocal étroit et mal-sain, dont

* E.tposut:on de la situation administrative du dépar=
tement d- ld ['yle| au 1t germinal an 13, par M de
Pontécoulans. ‘Bruxelles chez ¥eissenbruck.

3 5.

.
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les incommodités suffisaient pour rendre incu<
-rable la maladie qui les y conduisait.:

» ¥ai cru remplir -la-fois un devoir de Fhu-

manité et une obligation de ma place, en adop-
tant, 4 I’égard de ces infortunés, un usage re-
commandé par les succés d’une longue expé-
rience. Instruit que la commune de Gheel, dans
le département des Denx-Néthes, était un asile
ouvert a ce genre d’infirmité, aprés m’étre en-
. tendu avec le préfet de ce département, jai fait
transférer tous les fous de hospice de Bruxelles
dans le village de Gheel, ou ils jouissent d’une
liberté qui n’exclut pas les soins que leur état
exige.

» Des commissaires délégués par le consenl-
général des hospices se rendent périodiquement
sur les lieux, pour vérifier si 'on remplit envers
ces infortunés toutes les obligations auxquelles.
sont tenus, par contrats, les habitans qui en
sont chargés. »

+ Ce ne fut qwaprés avoir pris note d¢ tous les
détails que je lui communiquai sur la colonie de
Gheel, que M. C¥¥¥ satisfit au désir que j’avais
de connaitre un établissement qu’il administre
. avec un zéle digne des plus grands éloges,

« La folie (me dit-il tandis que nous traver-
sions la premi¢re cour) n'est, en y regardant
bien , que le développement excessif des vices,
des travers et des ridicules que I’on trouve dans
le monde. Lk, comme ici, elle se présente sous

: /
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un nombre infini d’esptces que I’on peut cepen-
dant classer dans un de ces trois genres : la fré-
nésie , la manie et Pimbécillité. Au premier ap—
. partiennent toutes les passlons violentes et la
famille nombreunse des crimes, des vices, des -
excés qu’elles produisent; dans le second vien-
nent se ranger d’eux-mémes les défauts les plus
nuisibles et les ridicules les plus marqués; le
troisiéme genre comprend les innombrables va~
riétés de cette maladie de la raison humaine,
qui réduit 'homme & 1’état de la plante : ce qui
fait, ajouta le docteur en riant, que ’on a com-
paré quelquefois la société i une plate-bande. »
Nous approchions du quartier des furieur,
dont les hurlemens redoublérent lorsqu’ils nous
apercurent & travers les barreaux de leurs loges.
Je m’arrétai un moment h considérer un homme
sec dont le regard était plus méchant que fa-
rouche , et qui nous menacait d’un sourire dont
je 0’ai jamais vu la cruelle expression que sur
la figure du premier de nos tragédiens. « Ce
malheureux, me dit notre guide, est un homme
" d’une haute naissance , & qui la nature avait
donné le cceur d'un tigre et Pesprit d’un singe ;
toutes les années de sa jeunesse ont été mar-
quées par des crimes dont il a osé faire publi-
quement I’apologie dans un dge plus avancé,
Privé, pour toute punition, du pouvoir dz nuire,
il est devenu fou de méchanceté; et, a défaut
d’autres victimes, c’est maintenant sur lui -méme
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que s’exerce sa rage. Son existence accusait la
justice des lois, sa démence a vengé la morale
publique. » Nous nous éloignimes promptement
de ce forcené, qui nous laissa pour adieux ce
charitable avertissement : « Soyez tranquilles!
je me charge de vous faire écorcher tout vifs.»

Son voisin ne paraissait ni moins agité ni
moins & plaindre ; il articulait & voix basse des
phrases sans suite, oli revenaient sans cesse les
mots de femmes, de rival et de faux toupet. Ce
dernier mot figurait si singulicrement dans ses
plaintes tragiques, que j’en demandai 'explica-
tion au docteur. » Il y a effectivement, me
dit-il, quelque chose de bien risible, sinon dans
le malheur de'ce pauvre homme, du moins dans
la cause de son infortune : il est fort laid , comme
vous voyez, mais il était fort riche, il n’est
donc pas étounant qu’il ait épousé une femme
trés-belle et d’une condition supérieure 2 la sien-
ne. Naturellement jaloux, la coquetterie de sa
femme lui donna de fréquentes occasions de se
livrer & ce penchant funeste. Il avait , ou croyait
avoir pour rival ( caril ne faut jurer de rien ) un
jeune homme k qui la nature avait prodigué
tous les avantages physiques , aux cheveux prés
cependant , dont quelques parties de sa téte
étaient si mal pourvues, qu’il était obligé, pour
remplir les lacunes de sa chevelure, d’avoir re-
cours  la main industrieuse des Harmand ou
des Michalon ; en un mot, il faisait usage de
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ces fragmens de perruque que I’on appelle des
mouchés. Je me vous dirai pas au juste com~
ment et dans quel endroit ce mari soupconneux
trouva Péchantillon d’une coiffure qui 'inquiéta
si vivement sur la sienne ; mais, dés ce mo-~
ment, Penfer fut dans sa téte, sa jalousie devint
un délire, et sa raison se perdit dans des trans-
ports furieux que le scul aspect d’une femme
porte 2 un degré de violence dont il est diffi~
cile de se faire une idée. » Il me fut impossible
de supporterla vue des tourmens auxquels étaient
en proie deux autres frénétiques enfermés dans
cette enceinte, et nous entrames dans le quar-
tier des mariaques, sur chacun desquels M.
C¥*¥ me donnait quelques renseignemens A ne-
sure que nous passions devant la chambre que
chacun d’eux occupait. :

« Celui-ci, me ditil, en me montrant un
homme qui se promenait de long en large , un
porte-voix de carton k la main, est un capitaine
de corsaire. Aprés une course aussi brillante que
productive , en vue du port ot il allait entrer et
mettre en sureté ses richesses , il-fut attaqué et
pris par une frégate qu’il combattit deux heures
avec intrépidité. Ce malheur, joint 2 la cruauté
des traitemens qu'il a éprouvés dans les prisons
d’Angleterre , lui a fait perdre Vesprit ; il se
croit toujours h bord de son vaisseau , livrant le
combat qui lui fut si fatal, et il ne cesse de
crier : Qu'on mette le feu a la sainte-barbe ! »
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La chambre voisine, grotesquement décorée
de chiffons et d’onpeau, éuait occupée par ce
pauvre Trénis que j’avais connu dans le monde
atteint d’une folie différente , et pour le moins
aussi ridicule. Lorsqu’il passait pour raisonna-
ble, il était persuadé que Pame de ’homme ré-
side dans son conde-pied, et que la danse, ol
il excellalt, est, de toutes les perfections, celle
qui nous xapproche le plus de la Divinité. Main-
tenant, il se croit ambassadeur du Grand-Mo-
gol : chamarré de rubans de tqutes couleurs, de
décorations de tous les pays, il se complait
dans ces chimériques grandeurs , et donne au-
dience, dans sa cellule de Charenton, avec
une dignité trés-amusante , qui n’est pas tout-
a-fait sans modele. Que gagnerait-il 1 sa guéri-
son? Il n’est plus dans'l’age de la danse, et
le retowr de sa raison lui' ferait perdre son am-
bassade. v

Plus loin habitait un philosophe, devenu
fou a force de répéter, & ses propres dépens,
Pexpérience de Spallanzani sur les animalcules
infusoires. Som logement communiquait-avec ce-
lui d’'un vieux commentateur dont ld raison
s’est éteinte dans les recherches profondes qu’il
a faites pour découvrir si les anclens portaient
perruque.

Leur voisin €tait un laquais de grande mai-
son, dont la cervelle s’était dérangée, parce
quiil n’avait pas ¢t¢ admis i ’honneur de mon-
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ter derritre le carrosse de¢ son maitre dans un
jour de cérémonie. <
* En passant 4 travers un corridor , pour fious
. rendre dans le quartier des femmes, nous vimes
un fou & qui Pon mettait le corset de force. M.
C*¥¥ prévint la demande que j’allais lui faire :
« Cet homme , me dit-il , était autrefois un écri-
vain satirique ; ce métier-Ia n’est pas sans dan-
ger, et les gens en colére ne regardent pas oi
ils frappent. Dans le dernier assaut qu’il a eu 2
soutenir, sa téte a poné contre un baton, et
Paliénation mentale s’en est suivie. Depuis qu’il
est fou, il a changé de rdle; il n’écrit plus con-
‘tre personne ,-et voudrait bétonner tout ‘le
monde. »

La fohe, parmi les femmes enfermées dans
cette maison, ne me parait avoir, comme dans
le monde, que deux caractéres bien distincts,
Pamour et la vanité.

La premiére -qui nous rendimes visite était
une espéce de Tante Aurore, dont les romans
mélancoliques avaient brouillé la cervelle. As-
sise au pied de son lit, une mauvaise guitire
sans cordes & la main, elle se croyait au bord
d’un torrent , sur la pointe d’un rocher, et fre—
donnait ’ane veix éteinte une romance ou loi-
seau de nuit et le vent du désert n’étaient pas
oubliés.

Cette folle avait pour voisine une jeune per-
sonne dont le malbeur m’intéressa bien davan-

3 Sees
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tage : abandonnée par un infidéle, la veille du
jour fixé pour son mariage, le chagrin brisa son
ceur, et la perte de sa raison, qui fut la suite
du désespoir ou elle se livra, la rendit aux dou-
ces illusions qu’elle avait perdues.

Je témoignai 2 ces messieurs ma surprise de
voir dans cette maison une femme qui n’avait
d’autre folie que de se.croire de trente aus plus
jeune qu ‘elle n’est , de sourire gracleuSemem 2
tous les jennes gens , et d’étre convaincue qu’on
ne peut la voir sans tomber amoureux d’elle. Si
ce sont la des preuves de démence, ol logera-
t-on tontes celles qui en sont atteintes ? }

Je me suis arrété quelque tems & considérer
avec surprise une femme dont la folie est direc-
tement opposée & la cause qui P’a produite. Cette
dame, que les excés d’une dévotion mystique
ont privée de sa raison, éprouve maintenant un
délire d’une nature toute différente; il est im—
possible de deviner 4 quelles suggestions elle
est redevable des idées, des images qui se pré-
sentent nécessairement & son esprit pour lIa pre=
mitre fois, et qu'elle énonce dans un langage
qu'elle n’a jamais eu occasion d’entendre.

Yavais entendu dire que M. G¥¥¥ avait cher-
ché, dansles concerts et dans les jeux scéniques
exécutés par ses pensionnaires; un moyen d’o~
pérer ou de préparer leur guérison;je fus té—
moin de cette double expérience , et les remar—
ques qu’elle me fournit ne vinrent pas 2 Pappai
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des espérances qu'il parait conserver encore.

Je revins diner i Paris, et jallai passer ma
soirée dans une assemblée trés-brillante, ou je
continuai mes observations sur les fous, sang
trop m’apercevoir que j’avais changé de lieu.
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“*Hoa., sat. 3, lib. L.
Rien de plus variable et de plus bizarre.

Ux de nos plus fameux peintres , qui joint au
talent supérieur qu’exigent les grandes compo-
sitions un talent tout particulier pour ce genre
de croquis que Pon a fort bien nommé Plépi-
gramme du dessin, me parlait, il y a quelques
jours , du projet qu’il a formé de composer une
suite- de caricatures 4 la manitre d’Hogarth,
ayant pour objet le développement ‘de quelque
idée morale. Une premiére esquisse qu’il m’a
communiquée m’a paru aussi piquante qu’ingé-
nieuse : dans cette suite de petits tableaux , qu’on
pourrait intituler les Contrastes , le peintre se
propose de représenter les différentes classes de
la société en opposition I'une avec Pautre,
de maniére i rapprocher celles qui, par leur
position , leurs besoins, leurs goiits et leurs plai-
sirs, forment entre elles ’antithése la plus com-
plete, et conséquemment la plus propre & met-
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tre en évidence les habitudes, les ridicules, les
défauts et les qualités de chacune. Je réfléchis-
sais, en le quittant, au parti qu'un moraliste
observateur pouvait tirer d’un semblable rap-
* prochement envisagé d’une maniére plus géné-
rale et tracé sur de plus grandes proportions ,
et je mettais k profit, pour arranger cette idée
dans ma téte, le trajet de la rue de Richelien,
que-je parcourais dans toute sa longueur, &
trois heures du matin. En se rappelant mon age
et Pépoque de ’année ot nous sommes, on me
demanderq peut-étre par quelle circonstance je
me trouvais si tard ou de si bonne heure, seul ,

a pied, dans les rues de Paris. Ma réponse est
une histoire tout entiére qui m’entrainerait trop
loin de mon sujet , elle pourra trouver sa place
ailleurs. -
- Arrivé au coin de la rue Neuve-des-Petits—
Champs je m’y trouvai arrété un moment par
le concours des charrettes des maraichers qui
portaient des légumes h la Halle, et des car—
Tosses qui allaient au bal de 1'Opéra ou qui en
revenaient. Ce contraste du plaisir et du tra-
vail réunis par une activité commune dans la
poursuite d’ob|ets si différens’, me donna 'idée
du cadre o je pouvais renfermer les observa—
tions qui s’offraient % mon esprit , et me cou-
duisit & considérer cette grande ville & la ma-
Ditre des astronomes , comme une planéte qw'on
De peut bien connaitre qu’en observant ses pha-
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_ses a différentes heures. Essayons d’en saisir les
trois principaux aspects, au matin, & midi et
au seir.

A trois heures du matin, dans cette saison,
Paris ( les jours-gras exceptés ) est enseveli dans
un calme profond; les rues désertes et silencieu-
ses, qu'éclairent faiblement les réverbéres qui
briilent encore, ressemblent aux longues galeries
d’un monument funébre : tout dort, excepté les
anoureux et les voleurs, qui rddent dans ’om~+
bre, et se rencontrent quelquefois sur le méme
balcon.

Que fait Ia cette voiture & la porte d’un petit
hotel de 14 rue de Menars ? Examinons: & tra-
Vers les rideaux de pourpre d’une fenétre de Pap-
partement du premier , j’apercois une faible lu-
mitre, et Pombre qui se proméne sur le ridean
trahit la présence d’un homme éveillé. Le cocher,
qui attend son maitre en se promenant i coté de
sa voiture enveloppé dans son witchoura, a Pair
d'en ayoir pris Phabitude ; mais les chevaux, ser-
viteurs moins dociles, battent la terre d’un pied
trés-impatient : la porte s’ouvre, un gros homme
en sort, soutenu sur les bras d’un laquais : je
cherche & deviner qui se peut &tre...... A peine
la voiture a~t-elle tourné le coin de la rue, qu’un
jeune homme blotsi dans I’angle d’une porte co-
chére en face, vient frapper trois coups & une
fenétre basse. La porte s’ouvre pour la seconde
fois, le jeune homme entre, et un motent aprés
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je vois- deux ombres au lieu d’une sur le rideau
délateur ; je passe mon chemin, en priant Dieu,
enbon chrétien, ponr les fripous et pour lesdupes.

A quelques pas de la, je me trouve devant
un hétel de belle apparence , éclairé comme pour
une féte. Plusieurs voitures de maitres sopt ran—~
gées dans la cour; une file de fiacres attendent
a la porte. J'examine ceux qui sortent : les uns
se fachent contre leurs gens, les autres leur par-
lent avec bonté; ceux—ci rient aux éclats en ap-
pelant un fiacre, ceux-1a jurent entre leurs dents
ens’en allant i pied : j'entends dire que la mai-
tresse de cette maison n’en fait pas également
bien les honneurs ; qu’elle est aveugle et capri~
cieuse; je demande son nom, c’est la Fortune ¢
j’ai reconnu son palais, c’est le Cercle des Etran~
gers. Pendant que ses favoris rentrent chiez eux .
les poches remplies d’or, des malheureux, une
lanterne et un crochet & la main, disputent des
haillons aux tas de boue qui les couvrent, et
cherchent quelques pi¢ces de monnaie dans le
ruissean qui.les entraine. :

Il est quatre heures; le jour ne s’annonce pas
encore, et deux boutiques viennent de s’ouvrir,
celles du boulanger et de Pépicier ; dans cette
dernidre, un gargon, h moitié endormi, rallume
la lampe du comptoir, et prépare les flacons de
cassis et d’eau-de-vie qw’il va débiter par pois-
son aux cochera de fiacre qui rentrent chez leurs
bourgeois aprés avoir veillé pour le sesvice des
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bals , aux ouvriers de la plus pénible et de la plus
repoussante profession , h quelques ivrognes qui
ont passé la nuit dans la rue, faute de pouvoir
regagner leur gite. Au moment od s’ouvre la
boutique de ’épicier , le bureau de loterie se fer-
me; c’est aujourd’hui le jour de cléture : une
lanterne transparente en a prévenu toute la nuit
les gens qui auraient pu oublier pendant le jour
cette maniére de placer, c’est-k-dire de perdre
leur argent. Le jour parait, les petites charret-
tes des: laitiéres, les mulets chargés de légumes
arrivent 2 la file, et croisent P’énorme diligence
qui broie le pavé sous son poids. Les ouvriers
vont aa travail, Pactivité renait dans tous les

ateliers, etle bruit de 'enclume poursuit jusqu’au

fond de son- palais le riche qui vient d’y rentrer,
fatigué des plaisirs de la veille, et déja en proie
aux soucis du lendemain. Tout ce mouvement,
d’abord concentré dans les quartiers les plus po-
puleux , ne se communique qu’au bout de quel-
ques heures aux quartiers du Palais-Royal et de
la Chaussée-d’Antin, et plus tard emcore aux
faubourgs Saint-Germain et Saint-Honoré; mais
une fois mis en action , avec. quelle prodigieuse
activité les habitans industrieux de cette région
du luxe et de la mollesse ne vont-ils pas réparer
le tems perdu? .

- A huit heures tout. était en repos dans la .rue
Vivienne ; 4 dix, une foule innombrable s’y
agite , sy presse dans tous les sens. Les courtiers
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vont prendre les ordnes de leurs commettans;
les garcons de caisse, I’énorme sacoche sur 1é-
‘paule et le grand portefeuille & la boutonniére,
'se mettent en marche pour faire les recouvre-
mens du jour. Tous les jockeys de la basoche
sont en campagne, et font leur chemin & travers
une nuée d'employés, de commis qui se rendent
lentement h leurs bureaux, avisant au moyen
d’en sortir le plus tdt possible.

Pendant que les spéculations mercantiles oc-
cupent, i cette heure, les habitans éveillés de la
rive droite de Ia Seine, les travaux scientifiques
sont Poccupation principale des habitans de la
rive gauche. Les él¢ves des lycées encombrent
les rues de la Harpe et Saint-Jacques; les disci-
ples d’Hippocrate, un Barths ou un Richerand
sous le bras, s’acheminent vers les hépitanx
pour y chercher des exemples b ’appui des
préceptes;; les gens de loi, en toque et en robe,
gagnent  pas précipités I’antre de la chicane,
en feuilletant un dossier par maintien ; enfin,
les savans écoliers du Collége de France vont
achever d’éclairer leur esprit et de former leur
goiit & P'école des Tissot et des Cuvier.

a"" % Veut-on jouir d’un s$pectacle moins uniforme,
$ et peut-étre aussi moins édifiant, il faut se rap-
procher du Palais-Royal : vers trois ou quatre
heures , les cours sont remplies d’une classe par-
ticuliére de négocians ou plutdt de spéculateurs,
et la Rotonde est envahie par les marrons qui
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 font ce qu’on appelle des affaires , c’est-h-dire

qu'ils escomptent des effets & cinq pour cent par
mois, ou qu’ils vendent 4 terme des marchan-
dises qu’ils n’ont pas. En repassant par la rue
Vivienne ou par celle de Richelieu, vous trou-
verez la foule éclaircie ; les piétons circulent le
long des boutiques, et abandonnent le milieu du
pavé h des voitures brillantes qui s’arrétent &
la porte des principaux magasins : de jeunes
femmes en descendent pour faire des emplettes,
et il ne tient qu’a vous de croire qu’elles sont
trés-surprises de trouver Ia des jeunes gens de
lear connaissance que le hasard y améne tout
exprés. Si quelque rayon de soleil égaie la ma-
tinde, cet egsaim de mouches brillantes se répand
aux Tuileries ou sur le chemin du bois de Bou-
logne , tandis que les élégans du second ordre,
les célibataires et les désceuvrés- de la Chaussée-
d’Antin, assis sur le boulevart de Coblentz,
attendent patiemment heure du diner en re-
gardant danser ces enfans laborieux

Qui, de Savoie arrivent tous les ans ,
Et dont la main légérement essuie
Ces longs canaux engorgés par la suie.

Ils trouvaient jadis dans leur travail, non-seule-
ment un moyen d’existence, mais une source de
petites économies qu’ils reportaient dans leur fa-
mille : depuis qu’une administration bienfaisante
est parvenue, sinon k détruire la mendicité , du
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moins & atténuer beaucoup ce fléau, les petits
ramoneurs se sont donné rendez-vous sur ce bou-
levart et dans toutes les promenades publiques,
ot ils percoivent a leur profit Pimpot que les
mendians de profession avaient mis sur la charité
publique. .

L’heure du diner rappelle les gens de bon ton
a Paris; et tandis que le modeste artisan, harassé
de fatigue, va retrouver sa famille et manger

. avec appélit la salade de pommes de terre ou le
morceau de petit lard apprété par sa ménagere,
les heureux du jour courent en voiture & ces
diners priés , ot Pennui corrompt tous les mets
que Part des plus habiles cuisiniers assaisonne :
les parasites, en bas noirs, gagnent sur la pointe
du pied la maison ol ils se persuadent que leur
couvert est mis ; et plus d’un aventurier dont la
bourse est & sec va réder sous les galeries du
Palais-Royal, pour y trouver un ami qui l'in-
vite ou quilui donne le moyen d’aller faire un
de ces excellens diners & trente sous par téte,
dont il est quelquefois réduit k lire 2 jeun les
nombreuses affiches qui tapissent les colonnes
des galeries. \

A ce moment d’activité succéde un calme
qu'interrompt de nouveau l’heure des specta-
cles : toutes les portes cochéres s’ouvrent, les
voitures se lancent; les théitres et les cafés se
remplissent.

Uue heure apres la sortie des spectacles, l’es
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boutiques se ferment ; les artisans, les bourgeois,
les gens occupés de toutes les classes se retirent
paisiblement chez eux, et abandonnent les rues
de Paris & une population nocturne, dont les
meeurs ne peuvent étre observées que par ceux
qui les surveillent , et qu'il faut laisser dans
Pombre , ot la crainte et la honte les retiennent.
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PROMENADE A LA BIBLIOTHEQUE
ROYALE.

- Non desunt crassi quidam qui studiosos a libris
deterreant.
Enasuus.

Nous ne manquons pas d’ignorans qui cherchent
& détourner l¢s savans de I'étude,

Le caracttre des peuples a cela de commun
avec celui des individus, qu’il se compose le
plus souvent des qualités ou des défauts qui
semblent s’exclure. C’est ainsi, par exemple,
qw'on reproche aux Parisiens d’étre tout -la-
fois badauds et apathiques. Tel bourgeois de la,
rue Saint-Denis , qui ne croit jamais arriver assez
vite au parapet d’un quai pour voir un train de
bois qui descend la rivitre , passe depuis qua—
rante ans deux ou trois fois par jour sous le bel
arc triomphal de Blondel, sans y faire plus d’at-
tention qu’a Varcade de Colbert. Cet honnéte
homme atteindra , COMInE un autre, $a soixan—
litme année , suns savoir autre chose , sinon
qu'ily a dans le quartier Saint-Germain-I’Auxer-
I0is .un grand batiment carré qu'on appelle le
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Louvre , dont la cour sert de passage et abrege
une bonne partie da chemin i ceux qui vont du
Palais-Royal 2 1a rue Dauphine ; que les Tuileries
sont up grand jardin ol I'on se proméne gratis,
ce qui fait qu’il le préfére 2 Tivoli; que les
Invalides se distinguent entre tous les batimens
de Paris par up grand ddme couvert de lames
de cuivre doré : mais si vous ajoutez en sa pré-
sence que la colonnade du Louvre est un monu-
meot immortel du génie de Perrault ; que le
jardin des Tuileries a fondé la réputation de Le
Notre ; que lintérieur du déme des Invalides
sert de cadre 2 la superbe fresque de Lafosse,
et présente le plus bel effet de perspective qui
soit connu dans la peintnre ; si, 'dis—je, vous
faites devant lui quelques observations de cette
nature , notre bon bourgeois ouvrira de grandes
oreilles, et regardera de tems en tems sa femme
pour ticher de lire dans ses yeux si vous ne vous
amusez pas h ses dépens. -

De tous les monumens de Paris, le plus cu-
rieux, le plus intéressant et le moins fréquenté
par l"immense majorité de sa population, cest

- incontestablement la Bibliothéque Royale 5 vaste
dépét des connaissances humaines, véritable tour
de Babel ot régne la confusion des langues, et
qu’ont néanmoins élevée les plus beaux génies
de toutes les nations et de tous les siecles. Je
ne m’étonnerais point qu’un pareil établissement
ne fit habituellement fréquenté que par la classe
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studieuse qui vient puiser k cette source pro-
fonde une instruction qu’elle ne peut trouver ail-
leurs ; mais je suis toujours surpris que le seul
attrait de la curiosité n’y ameéne pas de tems en,
tems cette foule de gens déscenvrés pour qui tout
est spectacle dans la capitae. o
" L’origine de la Bibliotheque Royale, la plus
riche et la plus magnifique qui ait jamais existé,
ne remonte pas au-dela du quatorzidme siécle :
le roi Jean passe pour en étre le fondateur ; elle
se composait alors d’une cinquantaine de volu-
mes, Charles V, son successeur, qui joignait un
grand amour des lettres 4 tant d’autres vertus
royales, la porta, par un accroissement rapide
@ 910 volumes; il voulut que tous ses sujets en
profitassent, et la fit placer dans une tour du
Louvre, qui prit le nom de Tourdela Librairie,
ethla voiite de laquelle # ordonna qu’on ap-
pendit trente petites lampes d’argent, afin que
Pon pitt y travailler A toute heuro\é]Cette méme
Bibliothéque est aujourd’hui de trols ou quatre
cent mille volumes ; et Pon conviendra que si
Paccroissement des connaissances est le moins du
‘monde en proportion avec celui des livres, les
lumitres doivent avoir mis plus de distance que
le tems entre nous et nos ajeux. Il est bien vrai
cependant que si 'on réduisait cette immense
collection au petit nombre de livres qui con—
tiennent des idées neuves, des vues utile:, des
Vérités incontestables ; que si Pon vendait & la
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livre,, au profit du goiit et du bon sens, les com-
pilations indigestes , les assommans commentai-
res, ’amas des controverses, les contrefagons
des plagiaires, 'énorme fatras des romanciers,
la masse épouvantable de tant de poésies soi-
disant légeres ; il est vrai, dis-je, que si ’on fai-
sait cette réduction, on pourrait loger toute la
Bibliothéque dans une des galeries du palais
quelle occupe; mais il y a de I'exagération &
soutenir , comme le fait un de mes amis, homme
trés—dénigrant de sa nature, qu’au moyen de
cette réduction la Bibliothéque ne se trouyerait
pas plus volumineuse qu’au tems du roi Jean.
Quoi qu’il en soit de sa composition, ot il est
tout simple que le mauvais I'emporte de beau-
coup sur le bon, et dont il ne faudrait méme pas
Pexclure si Pon en avait les moyens, cette Bi-
bliothéque est un des montumens dont la France
doit s’honorer davantage : dix~huit monarques
et les plus grands ministres de ces différens r¢-
gnes ont mis tous leurs soins Paugmenter ; mais
ce ne fut qu'en 1721 qu’elle prit une véritable
consistance, et qu'elle fut réunie dans un méme
local, & Pancien hétel de Nevers, devenu ’hétel
de la Banque Royale.

Ce vaste édifice, d’'un assez bon goiit d’ar-
chitecture, dans son extréme simplicité , ne pré-
sente k I'extéuieur, sur la rue de Richelieu, que
de hautes murailles percées de loin en loin de
quelques fenétres dénuées, ainsi que la porte
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principale, de toute espéce d’ornemens. Vu de
la cour, Paspect de ce bitiment, en forme de
parallélogramme , ne maoque ni de noblesse,
ni méme de cette sorte d’élégance qui résulte en
architecture de la régularité de I'ensemble.

Les gens qui cherchent en toutes choses le
mérite des convenances, pourraient fort bien
remarquer que le modéle en bronze de la Diane
d’Houdon n’est point i sa place au milieu de
cette cour, ou l’on s’attend h trouver quelque
groupe allégorique d’un costume plus sévére.
Un bel escalier conduit aux galeries supérien~
res ; c’est Ix que se trouvent les livres imprimés
et le cabinet des médailles. Il y a quelque chose
de religieux dans P'impression qu’on éprouve en
entrant dans cette espéce de Panthéon, ol tant
d’autels sont élevés a des dieux inconnus. Le
silence le plus profond régne sous ces doctes
voiites ; il n’est troublé que par les pas mesurés

des desservans du temple, qui parcourent les .

galeries pour y chercher les livres quon leur
demande, et par le bruit scientifique des feuilles
de 'in—folio , qui froissent lair en passant sous

les doigts du lecteur.
Les habitués de la Blbllothéque se partigent
en deux classes bien distinctes, les curieux et
les travailleurs. Les premiers sont aisés & re—
connaitre : ils arrivent h une heure, entrent
d’un air timide, et semblent craindre de faire
crier sous leurs pas le parquet de ces salles con~

3 6.
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sacrées h 'étude. Leurs regards incertains glis-
sent sans s’arréter sur ces rayons chargés de
livres, dont plusieurs jours mne leur suffiraient
pas pour lire seulement les titres ; ils se hatent
d’arriver dans la galerie de Pest, pour y voir
ces trop fameux globes de Coronelli, objet de
la curiosité de tous les provinciaux, et dont le
plus grand mérite (qui n’est encore qu'un-grand
inconvénient ) est d’avoir environ trente - cing
pieds de circonférence.

Tout le monde sait qne ces globes sont un
monument de I’admiration du cardinal d’Estrées
pour Louis XIV. L’inscriptions du globe céleste
porte que toutes les étoiles du firmament et toutes
les planétes y sont placées au liew méme ou elles
étaient ¢ la naissance de ce fameux monarque.
L'inscription du globe terrestre nous apprend
qu'’il a été construit pour montrer les pay's ois tant
de grandes actions ont été exécutées, ¢ Pétonne-
ment des nations que Louis eiit pu soumettre, si
samodérationn’eitprescritdes bornes & sa valeur

Le Parnasse francais de Titon du Tillet par-
tage avec les globes de Coronelli les hommages
et les visites des amateurs provinciaux. Ce mo-
nument, dont Pinvention me parait médiocre
et Pexécution faible , est du moins placé trés-
convenablement dans une des galeries de ce
temple des Muses. -

L’allure de ’homme studieux qui fait habi-
tuellement de la Bibliothéque son cabinet de
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travail , est tout-b—fait différente ; économe du
tems qu’il peut y passer , on le voit attendre
~dans la cour le moment on 1'horloge sonne dix
heures : les portes s’ouvrent, il monte rapide-
ment V'escalier, traverse les salles en homme
qui connait le local , et va prendre sa place ac-
coutumée dans la galerie ou siégent les biblio-
thécaires. Le plan de son travail est fait ; il
v’hésite pas sur le livre qu’il doit demander , -
et qu’il va souvent prendre lui-méme dans la
case ou il I'a déposé la veille. Assis prés d’une
table sur laquelle il range ses papiers, sa ta—
batiére ouverte pres de lui, il lit, prend ses
Dotes , et quatre heures s’écoulent sans qu’il
ait seulement jeté les yeux sur ceux qui travail-
lent ¥ la méme table, et sans qu'il se soit apercu
que la température est i six degrés au-dessous
de zéro, dans ce lien ol jamais une étincelle
de feu n’a pénétré. :

Il'y a ici, comme ailleurs, et plus qu'ail-
lewrs peut-étre , des originaux i voir et des
ridicules % observer. Que fait Ia tout seul X
_ cette table , au milieu de vingt volumes sillon—
nés de petites bandes de papier écrites, cet
homme en habit vert tendre , qui s’essuie le
front comme #’il travaillait & creuser la terre
ou k scier du marbre ? Il compile , mais plus
franchement que I’abbé Trublet : celui-ci ajou-
tait le peu d’esprit qu’il avait i celui qu’il em-
Ppruntait aux autres ; ’homme & 1'habit vert ne

3 6.
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fait aucune mise de fonds , et ne trafique que

du bien d’autrui. On ne prend pas avec plus
d’impudence , et c’est de lui qu’on peut dire

qwil fait du dégdt dans les bons livres. 11 a pu~

blié vingt volumes , ce qui veut dire qu’il en a
dépecé deux ou trois cents : aussi prend-il fié-
rement la qualité d’homme de lettres et de

;, men'lbre de. plusieurs sociétés savantes..

S Si je fais peu de cas de ce manceuvre litté-
-« raire, je n’estime guére plus ce poudreux com-
mentateur dont les recherches critiques ont pour

but de soutenir quelques paradoxes bien ab-
surdes , & P’aide d’une foule de citations que
personne n’ira vérifier. Il achéve en ce moment,

“pour la plus grande gloire des lettres, un ou-
vrage en quatre volumes in-4°, ou il prouve

que Montaigne n’est pas I'auteur des Essais, et

que la traduction d’Amyot est onvrage de Jean

de Maumont. Entre ces deux harpies littérai-

res, je remarque un auteur du Vaudeville qui

vient chercher des traits de couplets dans les
énigmes des anciens Mercure. Plus loin, c’est

upe dame-, ouvriére en romans, qui tiche de

se faire un fonds des idées, des situations,

des caractéres qu’elle emprunte aux Durfé, aux
Scudéri, et dont elle compose des romans his-
torlques. A Pautre bout de la table, je recon-

nais deux garcons journalistes occupés, par or-

dre de leurs bourgeois , & faire des extraits de
Fréron , de Linguet , de Desfontaines ; ce qui
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pourrait peut-étre expliquer comment on voit
périodiquement reparaitre,, i propos de telle
tragédie , de telle comédie nouvelle , certains
traits de critique qui ont été lancés contre Mé-
rope , la Métromanie , etc.

Je vais rarement 2 la Bibliothéque sans entrer
dans le cabinet des médailles ; cette magnifique
collection, enrichie par la victoire, est aujour—
d’hui la plus compléte de ’Europe. Lesprit d’or-
dre, lesrecherchessavantes dePabbé Barthélemy,
continuées par ses laborieux successeurs, ne
laissent plus & désirer dans arrangement métho-
dique de tant de médailles et de pierres gravées,
qu'une preuve de I'utilité réelle, ou méme de
Pexistence de cette science numismatique , dont
j’ai bien peur qu’on ne connaisse encore que le
nom. J’attends pour changer d’avis que quelqu’un
veuille bien m’assurer qu'un seul point d’his—
toire * ait été éclairci par le secours ou par ’é-
tude des médailles, depuis plus de deux siecles
qu’ane classe de savans s’occupe exclusivement
de cette branche de l’archéologie)M ma derniére
visite , au moment ol 'entrais, deux antiquaires
célebres disputaient sur une médaille de cuivre

* Il est incontestable ( quoi qu'en dise YHermite )
que les médailles et les inscriptions ont éclairci une foule
de points historiques. L'histoire des rois de Thrace n’est
gueére établie que sur leurs médailles. Les médailles ont
déterminé beaucoup de détails chronologiques du régne de
Prolémée, etc. , etc.
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dont I'empreinte effacée laissait le champ libre
aux conjectures. L’un soutenait que cette médaille
était de la troisitme année du régne de Tibére,
Paatre voulait qu’elle efit été frappée sous le ré-
gne de Vespasien : survint un troisieme savant ,
qui prononca que c’était une médaille spintrienne
représentant les amours de Pasiphaé. La dispute
allait s’échauffant, lorsqu’un bourgeois de Sa—
lamanque, qui se trouvait la par hasard, aprés
avoir jeté les yeux sur la médaille, déclara que
¢’était un maraved: espagnol.

La salle des manuscrits est pour moi Pobjet
d’une vénération toute particulidre : je ne jette
pas les yeux sur les nombreux cartons dont elle
est tapissée , sans songer qu’ils renferment peut-
étre la réputation de vingt hommes de génie,
qui n’ont besoin que d’un peu de bonheur , d’a-
dresse ou de patience pour découvrir le carton
ou repose leur immortalité. Depuis quelque tems
cet espoir parait avoir saisi bien du monde, &
en juger par le nombre d’investigateurs que I'on
rencontre dans la salle des manuscrits, et qui
pélissent sur de vieux parchemins dont souvent,
aprés six mois de travail, ils ne retirent d’autre
fruit que de savoir au juste h quelle époque re-
monte la fondation d’un couvent de capucins, ou
les priviléges d’une confrérie de pénitens.

Ma promenadealaBibliothéque se termine pour
Pordinaire au cabinet des gravures : j’y trou-
ve, autour d’'une grande table couverte d’un tapis
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vert, de jeunes artistes qui viennent étudier les ceu-
vres des grands maitres, et puiser des idées pour
des compositions nouvel]es. Des acteurs char-
gés de représentersur la scéne quelques grands
personnages, consultent leurs portraits pour se
conformer au costume dont il n’est plus permis
de s’écarter depuis que Talma a donné i cet égard
Pexemple de la fidélité la plus scrupuleuse.

La derniére. fois que je visitai la Bibliothé-
que , je demandais 2 un étranger que j’y avais
conduit ce qu’il y avait trouvé de plus inté-
ressant. « Les conservateurs, me répondit-il :
j’ai vu dans les principales villes de PEurope de
vastes collections de livres, de gravures, de
médailles, distribuées avec beaucoup d’ordre,
rangées avec beaucoup de soin dans des gale—
ries superbes ouvertes au public; mais ce que
je n’ai vu qu’a Paris, ce sont des hommes d’un
mérite supérienr , que ’amour des lettres atta-
che 4 tous ceux qui les cultivent, dont le zéle
infatigable accueille avec une bienveillance qui
ne se dément jamais, tous ceux qui ont recours
4 leurs lumiéres : je ne sais, ajouta-t-il, si 'on
trouverait un autre établissement au monde ou
les Bignon , les Sallier , les Levin, les Barthé-
lemy , aient eu pour successeurs des Cappero—
nier, des van Praet, des Dacier , des Langles,
et dont on puisse dire, comme de celui-ci, que
les chefs ont constamment hérité des grandes
qualités de leurs prédécesseurs.
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Ne LxX. — 27 mars 1813.,

LA MAISON DE.PRET.

Multis oceulto crescit res JSenore......
Hon., Ep.1, L. L

Combien de gens s’enrichissent sourdement par
Pusure. N

ITN homme qui a la réputation de connatre
mieux que personne la valeur et surtout I'in—
térét de Pargent, m’engageait & faire un article
contre les usuriers. Cela me fit'souvenir de cet
Harpagon de qualité qui alla trouver un prédi-
cateur célebre pour le prier de faire un sermon
contre 'usure. « Que je me réjouis , mon frére,
lui dit P’orateur chrétien, de voir que le Ciel a
touché votre ceepr, et que vous voulez renon-
cer....— Il n’est pas question de cela, inter—
rompit le vieux pécheur; je vous prie de tonner
en chaire contre Pasure , c’est qu’il y a dans
la ville tant de petites gens qui s’en mélent ,
qu’un homme comme moi n’y gagne plus rien,
et que si vous pouviez les corriger par vos ser-
mons , je ferais bien mieux mes affaires. » Cet
homme-1h avait beaucoup trop bonne opinion
de ses confréres ; .ce n’est pas au préne qu’il

\
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faut les recommander, c’est aux mceurs et an
gouvernement : on ne les corrige pas avec de
beaux discours , mais avec de bounes lois. Dans
une grande ville, les moyens de se procurer de
Pargent doivent tpujours étre en proportion des
occasions quon a d’en dépenser : on n’a pas
" plutét vidé sa bourse, qu’il faut songer & la
remplir , et I’on trouve toujours des gens tout
préts & vous rendre, & certaines conditions, ce
double service. Rien de.plus difficile, & Paris,
que de. mettre ses besoins ( parmi lesquels il
faut compter ses plaisirs) en rapport avec ses
revenus. Dans la foule de ceux qui ne parvien-
nent jamais h établir cet équilibre, le plus grand
nombre, faute d’un crédit ouvert dans quelques
maisons de banque, sont obligés de recourir &
des moyens désavoués par ces négocians inté~
gres, par ces capitalistes honnétes, par ces pro-
priétaires exacts qui ne congoivent pas qu’on
puisse préter ou emprunter de I'argent 2 un
intérét annuel au-dessus de quatre ou ciuq pour
.cent, D’un autre cdté, cependant, comme ces
messneurs, que révolte lldée d’un emprunt usu-
raire , ne concoivent pas non plus que Von place
ses fonds autrement que sur des immeubles en
premlere hypotheque ou sur des effets revétus
de trois bonnes signatures ayant cours i la Ban-
que de France, il a donc bien fallu tolérer pen-
dant long-tems des banqmers moins scrupuleux
qui“vinssent au secours des jeunes gens de fa-
3 6.e

\
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mille un peu dérangés ; des provinciaux qui
attendent des fonds de chez eux ; des plaideurs
vivant de Despoir du gain d’un procks ; des
]ouenrs stirs de réparer leur perte par une chance
mieux calculée; de ces collatéraux pressés de
manger un héritage dont il est douteux qu’ils
héritent; de ces gens qui comptent leurs dettes
pour le plus clair de leurs revenus ; de ces mal-
heureux de toutes les classes 2 qui une banque-
route,, une maladie, un revers imprévu ne laisse
. pas le choix des moyens ; enfin de tous ceux qui
ont de grands désirs, de nombreux besoins et
de petites ressources. Toutes ces différentes es-
ptces d’emprunteurs ont leurs analogues parmi
les préteurs': la plus rare est celle des amis dont
la bourse est toujours ouverte, et qui manquent
_rarement de perdre avec leur ! argent Pami qu’lls
- obligent; trop heureux sils n’en font qu un in-
grat! Aprés cette noble exceptlon qui n’a rien
de commun avec la régle, vient la classe des
préteurs authentiques , dont il o'y a ni bien ni
mal " dire; et finalement celle des usuriers, qui
semodifie de mille maniéres , qui reparait sous
vingt formes, sous vingt acceptlons différentes,
depuis le faiseur d’affaires jusqu’au préteur a la
petite semaine. En véritable peintre de meeurs ,
qui n’applique pas h une époque Péloge ou le
reprocke qui appartient 2 une autre, je deis
dire que depuis douze ou quinze ans le fléau de
P'asure est prodigicusement diminué. Cet heu-
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reux résultat est di au rétablissement du Mont-
de-Piété , institution vraiment digne du nom
qu’elle recut du pape Léon X, qui passe pour
en étre le fondateur. Cette branche de I'admi-
nistration des hospices, dirigée anjourd’hui avec
autant d’économie que de sagesse, n'est pas le
moindre bienfait d’'un gouvernement dont la
sollicitude embrasse tous les besoins du pauvre.
On doit 4 la nouvelle organisation du Mont-
de-Piété davoir fait disparaitre tous ces lom-
bards, toutes ces maisons de préts non reconnues
par Pautorité, et qui ne présentaient aucune
garantie. C'est une idée bien morale et bien
philanthropique que celle daffecterh Pentretien
des hospices les produits d’un établissement dont
les bénéfices se prélévent sur le malheur et ‘sur
I'inconduite.
" On m’efit embarrassé beaucoup, il y a quinze
jours, si Pon m’elit fait sur le Mont-de-Piété
des questions auxquelles je suis prét & répondre
aujourd’hui. Voici Porigine de mon instruction
de fraiche date. Le pére d’un jeune étudiant en
droit , dont j’ei déja deux fois entretenu mes
lecteurs , m’envoya derniérement une reconnais-
sance du Mont-de- Piété (la premiére queje me
rappelle avoir jamais vue ), avec pritre de reti- -
rer une montre dont elle portait le signalement.
La lettre de mon. vieil ami m’apprenait que
cette montre était un bijou de famille, précieux
jpar son ancienneté , et qui, depunis cent cin-

~
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ante ans, avait passé de gousset en gousget ,
par filiation d’héritage , d’un arriére—bisaieul
jusqu’a son fils, lequel 'avait engagée pour une
somme de cent cinquante francs peu de iours
avant de quitter Paris.

Je me rendis & Padresse que portait le bulle—
tin; une lanterne A tramsparent, sur laquelle
on lisait en grosses lettres : Commissionnaire an
Mont-de- Piété , m’indiqua le bureau ol j’avais
affaire; I’entrée n’en était- pas fastueuse : une
allée obscure conduisait & un escalier étroit ,
ol plusieurs personnes, qui se coudoyment en
montant ou en descendant, cherchaient & évi-
ter les regards, et paraissaient embarrassées de
leur contenance. Je monte lentement, en sorte
que j’eus le tems de me demander quelles peu-
vent étre les raisons qui imprimept une sorte
de honte 2 P’action, tres-innocente en elle-mé-
me, d’aller, sur des effets qui nous appartien—
nent, emprunter un secours commandé par un
moment de géne, et de me répondre que cela
tenait h Pespéce d’aveu tacite qu'en semble faire
de sa pauvreté par une semblable démarche.

Ventrai dans le bureau, o plusleurs persen-
nes attendaient leur tour ; je pris mon parti
comme les autres : je m’assis dans un cein, et,
mes lunettes sur le nez, le menton appuyé sur
ma canne, je commencai mon cours d’observa—
tions. La premiére dont je pris note fut celle
d’une difiérence bien distincte qui partageait em




LA MAISON DE PRET. 133

deux classes les gens avec qui je me trouvais.
Les uns ( ¢’était le plus petit nombre ) avaient
Yair riant, parlaient haut, s’impatientaient de
la lenteur des commis, et regardaient les autres
avec une expression ou la pitié empruntait quel-
que chose du mépris. Ceux-ci, ’air embarras—
sé , la contenance modeste , attendaient sans
murmurer que le buraliste les appelat ; ils s'ex-
pliquaient & voix basse, signaient leur nom
avec inquiétude, et donnaient leur adresse aves
précaution. 1l ne fallait pas une bien grande pé-
nétration pour deviner que les uns venaient re-
tirer, et les autres engager leurs effets.

Nous étions encore dans les jours—gras : I'af-
fluence dans cette maison était considérable , et
le buraliste, qui avait pris un commis de plus,
pouvait & peine suffire & la foule des emprun—
teurs. A quelques réflexions qui lai échappé-
rent, je jugeai que les veilles de fétes et de ti-
rages de loterie étaient pour lui et pour ses con-
fréres des jours de travail extraordinaire, et que
le désir d’avoir de Pargent pour s’amuser est
plus commun et plus pressant dans une grande
ville, que la nécessité de s’en procurer pour les
premiers besoins de la vie.

Je remarquai d'abord une jeune femme—de—
chambre qui venait, au nom de sa maitresse,
mettre en gage douze chemises de batiste dont
Pextréme finesse donnait moins P'idée d’un tissu
que d'un nuage de lin : Part des plus habiles

()

-
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lingéres s’était épuisé 4 en rassembler les par—
ties, & en broder les contours. Elle demanda’
dix louis sur cet objet; on lui en offrit quatre;
elle se récria sur la modicité de la somme, sur
la valeur du nantissement, et voulut en avoir
au moins 140 francs, dont sa maitresse avait,
disait-elle, un besoin indispensable pour ache-
ter un chapeau-casque que M''e Despaux ne vou-
lait ni livrer & crédit ni vendre i meillenr mar-
ché. Cette raison ne fit pas méme sourire le
buraliste , et M!!* Marton se vit obligée de dé-
tacher de'son coun, avec un peu d’humeur, une
chaine d’or qui compléta I'appoint, et au moyen
de laquelle on lui compta la somme indispen—
sable.

Aprés. la soubrette, vint une grosse femme
qui demanda douze francs sur une couverture
de lit ; j’étais tout prés de m’attendrir sur le sort
de cette pauvre créature, que je supposais ré-
duite b dégarnir son propre lit, dans cette sai-
son rigoureuse , pour soulager un mari infirme
ou des enfans malades. Poussé par un mouve-
ment d’humanité, j’ouvrais déja ma bourse avec
Pintention de lui offrir la modique somme dont
elle paraissait avoir besoin, lorsque je Pentendis
faire h une voisine 'aveu de ce qu’elle appelait
elle-méme sa faiblesse : sa fille était invitée pour
le lendemain i un bal masqué superbe dans la
rue des Vieilles-Audriettes; elle avait besoin de
douze francs pour louer un habu‘ de ceractére :
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son pére ne les lui aurait pas donnés, il fallait
bien les emprunter 4 son insu. Je ne fus peut-
étre pas aussi touché que j’aurais dii étre de ce
trait d’amour maternel , et je remis ma bourse
dans ma poche avec plus de sang-froid que je
ne Pen avais tirée.

Comme cette femme sortait , un jeune homme
entra précipitamment, et, sans trop s’embarras~
ser si c’était son tour ou non , déposa sir la table
une fort belle montre & répétition, et demanda
quinze louis. On les lui compta; il sortit sans
donner son adresse, dont on avait d’autant moins
besoin , disait-il, qu’il allait dans la maison de
jen voisine, et qu’il reviendrait dans une heure
pour retirer sa montre. Le buraliste parut si peu
convaincu de son exactitude, qu’il remit la mon-
tre & son commis pour la comprendre daus Pen-
voi qui devait étre fait le lendemain au grand
bureau. o

Une vieille femme, d’une figure trés-respec-
table, prit la place de cet étourdi, et tira len~
tement d’un grand sac h ouvrage une croix i la
Jeannette en diamans, dont elle parut se séparer
avec bien de la peine. Pendant que ce bijou pas- .
sait aux mains du vérificatenr-expert , la bonne
dame nous apprit qu’elle avait été ruinée par
une banqueroute; qu’aprés avoir été trente-cinq
ans , femme de charge chez M. le duc de ¥¥*¥,
elle avait placé le fruit de ses économies dans
une maison qui passait encore pour trés-solide
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le matin du jour od I'on apprit que le chef était.
en route pour les Etats-Unis, ot il avait réalisé
ses capitaux, laissant h Paris un hétel dont la
valeur était plus qu’absorbée par la dot de sa
femme , qui ve lui avait apporté que des dettes.
Elle avait vendu successivement toutes les pieces
de son mobilier; il ne lui restait plus que cette
croix, dont sa maitresse mourante lui avait fait
don par festament, et qu’elle venait mettre en
gage pour-se procurer une entrée ' Hospice des
Meénages. Les hommes sont naturellement bons ;
les quinze ou vingt personnes qui entendirent
Vhistoire de cette pauvre femme lui donnérent
toutes des marques d’intérét , et le hasard voulut
qu’il s’en trouvat quelques-nnes en position de
* lui préter 'argent dout elle avait bésoin, sur un
gage dont on exigea qu’elle restat dépositaire.

Mon tour vint; je présentai ma reconnais-
sance : on m’invita » revenir le lendemain ; je
demandai la raison d'un délai dont je n’avais
pas vu d'autre exemple : on m’apprit qw’il fal-
lait que P’objet réclamé par moi revint du grand
bureau , ou que j'allasse le.retirer moi-méme en
prenaut la grande reconnaissance. C'était une
occasion de voir un établissement dont je ne
_counaissais encore qu’une.des succursales ; je
remplis les formalités d’usage, et je m’acheminai
vers la rue des Blancs- Manteaux, ot Padminis-
tration.du Mont-de-Piété a établi son siége et
son entrepdt général.

-
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La grandeur du batiment, ses vastes dépen—~
ances , le mouvement qu'on y remarque, don-
nent au premier aspect 'idée de 'importance
d’un pareil établissement. De grands magasins
occupent tout le prémier étage, et les nantisse-
mens de toute espéce y sont distribués dans un
ordre admirable. Une salle immense, et disposée
. de maniére A éviter le désordre et la confusion,
est ouverte & la foule des emprunteurs, «qui, leur
paquet sous le bras, attendent quelquefois une
journée entiére le tour du numéro que chacun
recoit en entrant : il n’est pas rare de trouver
deux ou trois cents personnes réunies dans cette
salle; elles appartiennent presque toutes i la
classe la moins aisée : le grand bureau recoit
rarement de la premiére main les dentelles, les
bijoux, les cachemires, tous ces colifichets de
luxe , toutes ces superfluités ruineuses qui ne
conservent quelque valeur que dans les quartiers
ol ’on en fait usage. C’est au'moyen des com—
missionnaires que les gens comme il faut com-
muniquent avec le.bureau principal, et c’est 2
la discrétion de ces intermédiaires que le luxe,
le désordre et la vanité confient le secret de
leurs besoins.

Le numéro qui m’était échu ne me permettant
pas d’espérer que je pusse étre remis avant la
fin du jouren possession de la montre du bisaieul,
j’abandonnai la partie, résolu de revenir de meil-
lewre heure une autre fois. Un commis, qui me
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vit quitter la place, me recommanda de ne pas
me donner la peine de repasser samedi, jour ou
la foule accourt au burean pour’s’y pourvoir de
Pargent nécessaire aux plaisirs du dimanche, et
d’éviter également le lundi, jour que les mémes
gens consacrent h réparer, par des emprunts,
les folles dépenses- de la vele. Cette observa-
tion, qui m’avait déja été faite en d’autres ter—
mes chex le commissionnaire, pourrait devenir
la source de réflexions bien graves; mais ceux
qu’elles intéressaient les ont déjh faites, et les
autres ne perdraient pas leur tems & les lire.
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Ne LxX1. — 3 avril 1813.

HISTOIRE D’UN JOCKEY.

In veterem fato revoluta figuram.
Vire. '
Rehidu par le hasard § sa forme premidre.

FP omen of the least virtue make the best of prudes.
‘WanrTox.

Les meilleures prudes se font avec les femmes de la vertu
la plus suspecte.

AVANT que vous fussiez nés , mes chers lecteurs
( du moins la plus grande partie ), j’allais quel-
quefois souper chez MUe Arnould , qui était alors
2 la fleur de I’age et du talent. Elle rassemblait
deux fois par semaine une société charmante,
2 qui Dieu fasse paix dans I’autre monde, ot elle
est maintenant h—peu-pres réunie ; Geliotte était
du nombre de ces aimables convives, et je me
rappelle qu’il nous parlait souvent d’un acteur
qui, dans le cours de sa carriére théatrale, avait
successivement joué dans le méme opéra ( les fé-
tes de POlympe) le réle de ’Amour, de Mars,
de Jupiter, de Caron et de Saturne. Il en est de
méme dans plusieurs conditions de la vie civile,
ol, sans sortir du méme état, on change d’em- -
ploi & mesure que ’on avance en age. Tel petit
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garcon que j'ai vu jockey dans mon enfance,
aprés avoir été successivement palefrenier, la-
quais et valet-de-chambre, est aujourd’hui por-
tier dans le méme hotel : il a commencé sa vie
dans les combles, il la finit dans la loge ; jusque-
Iz tout est dans 1'ordre. Mais si par hasard il était
né sous un pavillon brillant du premier étage,
sur un de ces lits antiques fagonnés de la main
de Jacob, et que Pon prendrait pour la barque
de Cléopitre, ne pourrait-on s’étonner de le
trouver dans cette méme maison, vétu de la pe-
tite veste bleue 3 épaulettes rouges et coiffé de la
toque angldlse ? Cette surprise estdu nombre de
celles que j’ai éprouvées dans le cours de ma vie.

11y a dix ou douze ans qu’a Ia suite d'une par-
tie de chasse je fus conduit au chateau de....e.e.
chez une trés-jeune dame que personne ne re-
conuaitra, et qui peut-étre ne. se reconnaitra
pas elle-méme sous le nom de Mérange que je
lui donne, et qui n’a rien de commun avec le
sien. Il est difficile d’étre plus jolie que ne I’é-
tait alors et que ne I’est encore aujourd’hui cette
dame. Le charme que la grace et la beauté ré—
pandaient autour d’elle ne permettait guére qu’a
un homme de mon dge et de ma profession d’ob-
servatenr de s’apercevoir qu’avec beaucoup d’a-
dresse elle manquait absolument d’esprit, et que,
sous un maintien Téservé jusqu’é la pruderie,
elle cachait un cceur sec, des goiits tres-vnfs et
une conduite au moins équivoque.
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Parmi les domestiques de cette maison opu—
lente se trouvait un jockey dgé de dix ou onze
ans tout au plus,” d’'une figure plus distinguée
que jolie, pour lequel M. de Mérange , excellent
maitre d’ailleurs, montrait une espéce d’anti-
pathie d’autant plus extraordinaire, que ce petit
garcon paraissait avoir des qualités au-dessus de
sa condition et de son age. Il était attaché au
service personnel d'une vieille dame de com-
pagnie qui avait, disait-elle , amené d’Angle-
terre, et qui en donnait pour toute préuve le
nom de James que cet enfant portait. Je ne sais
dans quelle intention, ou par quelle distraction
un matin, 3 déjeliner, mes yeux se portérent al-
ternativement sur M=°,de Mérange et sur le joc-
key ; elle surprit mon regard au passage, et je
crus m’apercevoir , malgré le soin qu’elle eut de
se couvrir un moment la figure avec sa main,
qu’une vive rougeur se répandait sur son joli vi-
sage. La veille, j’avais questionné fort innocem-
ment une des femmes de chambre sur les pa—
rens du petit James ; un souris malin avait été sa
réponse : toutes ces remarques élevaient dans
mon esfrit des soupcons qui s'en effactrent d’au-
tant plus promptement que je n’avais aucun in~
térét a les vérifier.

Un des jours du mois dernier , en sortant des
bains de Tivoli, je vois venir h moi un jenne
homme de seize ou dix-sept ans, qui me prie
de lui faire trouver une place. J’eus besoin qu’il

.
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nommat M=e de Mérange pour reconnaitre en
lui ce petit jockey que j’avais vu huit ans aupa-
ravant au chateau de ¥¥¥. Jétais tout disposé &
lui étre utile ; mais je désirais savoir aupara-
vant par quelles raisons il avait quitté le service
de sa premiére maitresse , et ce qu’il était de-
venu depuis ce tems-la ; je lui donnai mon
adresse, et lengageai h venir me trouver le
lendemain. Il fut exact au rendez-vous que je
lui avais assigné.. Plusieurs certificats dont il
était porteur, et dont il désira que je prisse
connaissance , rendaient témoignage de ses bon-
nes qualités , mais aucun- n’expliquait le motif
qui I’avait forcé 2 changer si souvent de con-
dition. Je voulus savoir tout-a—fait 3 quoi.m’en
tenir sur son compte ; et, comme il s’explique en
bons termes et trés —facilement, j’exigeai qu’il
me racontét son histoire : les aventures d’un joc-
key pouvaient d’ailleurs me fournir quelques—
“unes de ces observations de meeurs pour lesquel-
les on est souvent forcé d’avoir recours aux yeux
des auntres. Je le laisse parler lui-méme :

« Quelques semaines aprés que vous eutes
quitté le chateau , M®e Dobson (la vieille dame
de compagnie dont j’ai parlé ) me fit appeler
un matin, et me signifia, de la part de Monsieur,
qu’il fallait que je cherchasse fortune ailleurs ;
ce compliment ne m’étonna pas; i’y étais pré—
paré depuis long-tems, et Paversion que mon
maitre me témoignait me rendit ce coup moins
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sensible. Je demandai 2 voir Madame ; je ne pus
obtenir cette faveur; mais on me remit de sa
part un petit porte—manteaun assez bien garni,
une bourse de cuir renfermant quinze louis en
or, et Pon accompagna le tout d’une défense
expresse,de me représenter devant les maitres
que je quittais. Je sortis de cette maison , ol
j’étais entré dés ma premiére enfance, sans y re-
gretter personne : je ne crois cependant pas avoir
un mauvais cceur. J’avais pour toute amie , pour
toute connaissance sur la terre, une femme de
campagne qui venait me voir dgux ou trois fois
par an au chiteau, et qui m’appelait par ami-
. tié son fils < j’aurais été la joindre, mais j’igno-
rais sa demeure, et Pon refusa de m’en instruire.
Je partis pour Paris; le hasard voulut que je
rencontrasse , dans la voiture que j’avois prise,
un officier qui me proposa de le suivre en Es—
pagne. Dés le lendemain, j’étais avec lui et sa
femme sur la route de Madrid : il la laissa dans
cette ville avec un vieux domestique de con—
fiance, et se hita de rejoindre avec moi I’armée
qui avancait du cdté de Toléde. Sa mauvaise
étoile , ou plutdt la mienne, voulut que ce brave
homme qui avait déja pris pour. moi beaucoup
&amitié, fit tué 2 Val-de-Penas. Je revins &
Madrid porter cette triste nouvelle 4 sa femme
qni repartit aussitét pour la France, et me garda
& son service. J'y serais probablement encore,
si ma maitresse, inconsolable, n’elit rencontré &
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Bordeaux un capitaine de vaisseau américain qui
trouva le moyen de lui persuader que les voya-
ges sont le meilleur reméde & la douleur : elle
le suivit & New-York; et, comme le capitaine
s’apercut que ma présence rappelait sans cesse
h l'aimable veuve la perte qu'elle_avajt faite,
il prit le parti de mettre i la voile sans moi.

» Je fus assez heureux pour trouver quelques
jours aprés un jeune héritier bordelais qui se
rendait a Paris pour y recueillir une riche suc—
cession ; il jugea qu’un jockey parisien donnerait
un certain relief & 'son entrée dans la capitale :
nous partons. A peme arrivé, mon jeune maitre
est 1mis en possession des immeubles héréditai~
res, qu’il transforma trés-promptement en un
capital disponible de )So,ooo fr., dont, avec
lesecours de quelques amis et de quelques amies,
des restaurateurs, des tailleurs, des maisons de
jeu et des marchands de chevaux, il vit la fin en
moins de trois ans. Sa premlere réforme porta
sur son écurie : je ]ugeal dés-lors que c’était un
homme perdu, et je pensai h faire une retraite
honorable. Ses chevaux faisaient la plus grande
partie de sa considération : on ne le vit pas plus
ot  pied, qu’on eut des doutes sur Pétat de ses
affaires ; Palarme se mit dans le camp des créane
ciers ; et tel qui n’aurait jamais osé I’arréter en
voiture, ne se fit point scrupule de faire exécu-
ter contre un piéton la sentende de prise de corps
dont il était porteur.
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» JPétais passé au service d’'un louneur de car-
rosses avec le cabriolet et le dernier cheval de
M. deFlavignac, qui m’avait laissé sa livrée pour
le paiement de mes gages; ma petite veste bleu-
de-ciel, & collet poncean galouné d’argent , et ma
culotte de peau, me donnajent Vair d'un jockey
de bonne maison. J’eus beaucoup de succés dans
ma nouvelle condition : s’agissait-il d’une partie
au Ranelagh, % Mouceaux, au Raincy, c’était
toujours le petit James que I'on voulait avoir. Si
jamais j’écris mes Mémoires, cette partie n’en
sera ni la moins scandaleuse ni la moins amusante.
. » Je m’ennuyai néanmoins de cette vie tu-
multueuse, et je me mis aux gages d’un célebre
agioteur qui montait sa maison sur un plus
grand pied. Mes occupations changérent de na-
ture : mon maitre passait sa matinée au café
Tortoni, ot il traitait les affaires en mangeant
des coquilles aux champignons, en spéculant
sur la hausse et la baisse et en jouant au billard;
depuis deux heures jusqu’d cinq, j’allais, par
son ordré, m’établir avec son cabriolet dans la
cour du Palais-Royal, pour faire croire quiil se
trouvait régulitrement & la bourse. La consé—
quence de cette maniére d’opérer fut qu'un beau
jour il fit venir une chaise de poste & la porte
du café ou il tenait son bureau, me chargea de
traiter avec ses créanciers, et de les prévenir

w’ils pouvaient s’installer dans son logement,
qu’il leur abandonnait tout meublé,

3 7.
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» ‘Un des syndics nommés pour recevoir mes
comptes , qui ne furent pas longs a rendre,
comme Vous pouvez croire, s’arrangea du ca-
briolet , & la priére de sa femme, qui voulut que
je fisse partie du marché. Je quittai la petite veste
pour endosser la redingotte & grand collet, et
je ne fis, pendant plusieurs mois, d’autre mé-
tier que de conduire madame , de sa maison rue
Neuve-des-Pems-Champs » 4 PEcole-Militaire,
ot elle avait un cousin, lieutenant de hussards,
qul avait été blessé, et dont la santé Vintéres-
sait vivement. Son mari, beaucoup moins sen-
sible, trouva mauvais des soins si naturels, et,
pour supprimer les visites, n’imagina rien de
mieux que de supprimer le cabriolet.

» En sortant de cette maison, je suis entré
chez un homme qui s’est fait un état anquel on
n’a point encore donné de nom, mais qui w'en
st pas moins trés-utile et trés-lucratif. Ce mat-
tre ( que je voudrais quitter avant de meurir
de faim, ce qui ne peut étre long & la manitre
dont il me nourrit ) est Pintendant mystérieux ,
Yavocat-consultant de toutes les femmes comme
il faut de la capitale qui ont i traiter des affai-
res secrétes, de quelque nature qu'elles soient.
Son cabriolet, derri¢re lequel je suis, pour ainsi
dire , & poste fixe, n’arréte pas deux heures par
jour ; nous courons sans cesse du faubourg Saint-
Germain b la Chaussée—d’Annn, de la Chaus-
sée-d’Antin au faubourg Saint-Honoré; je re
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crois pas qu’il y ait de chirurgien-acconcheur
dont le réveil soit plus souvent troublé que le
ndtre. Telle est, Monsieur, ma condition actuel-
le, de laquelle je désirerais que vous m’aidas-
siez h sortir. »

En écoutant ce jeune homme, dont la figure
et le son de voix réveillaient d’anciens soup-~
¢ons dans mon esprit,, je me mis en téte de les
approfondir ;. je pris son adresse en lui pro-
mettant de lui donner bientét de mes nouvelles.
Ma premitre démarche eut pour but de décou-
vrir la demeure de cette femme de campagne
dont Jaines m’avait parlé , et qui venait le voir
quelquefois au chiteau de... .. Jappris qu’elle
demeurait & Brévane ; je m’y rendis, et j’acquis
pres de cette femme la preuve incontestable que
{e pauvre James , qu’elle avait nourri, était fils -
de M= de Mérange, et qu’il avait eu le tort de
naitre pendant une absence de deux ans que
Yépoux de sa mere avait faite. Bien muni de
tous les renseignemens que la nourrice put me
procurer, et dont le plus important fut de
m’apprendre le.-nom du pére de James, que j’a-
vais connu autrefois , et qui mourut un an aprés
la naissance de cet enfant, je me présentai chez
M=e de Mérange en Pabsence de son mari; je
m’expliquai sur Pobjet de ma visite , et je ta-
“chai de la rappeler aux sentimens de la npature
en Ini faisant entendre qu'il était possible de
les concilier avec ses devoirs d’épouse et les soins.

3 7o
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de sa réputation. Me croyant moins bien ins-
truit , elle voulut d’abord prendre le ton de la
vertu outragée : mais lorsque je lni nommai la
pourrice et le*pére de James, en la prévenant
que j’avais en mains des preuves écrites dont
son fils, par mon conseil , s’armerait un jour
contre elle, la dame termina cet entretien , plus
péniBle pour son amour-propre que pour sa
sensibilité , en me demandant la permission de
m’envoyer un homme de confiance qu'elle au-
toriserait & terminer cette affaire désagréable.
Dés le lendemain, je vis arriver chez moi un
homme d’une voix aigre, d’un esprit trés-fin,
trés-délié , qui me parut avoir une grande habi-
tude des affaires de ce genre. « Je ne me méle
d’intrigues galantes, me dit-il, que lorsqui
8’agit de les dénouer ; et, grace au Ciel, je ne-
traite jamais avec 1’Amour que lorsqu’il com-
mence h entendre raison. M™° de Mérange , con-
tinua-t-il, est du petit nombre des femmes qui
ont sur cet article les idées les plus arrétées,
et dont les passions altérent moins le jugement.
Elle s’est apercue de bonne heure qu’une fem-
me, pour étre heureuse dans le cours de sa vie,
a besoin de considération ; qu’on l'obtient plus
sirement par une conduite habile que par une
conduite sans reproche, et qu’il n’y a pas la
moindre différence entre le mystére et la mo-
destie. » Je jugeai , d’aprés ces principes , qu’il
fallait s’en tenir ¥ traiter le point de fait avec
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des gens-armés d’une pareille morale , et, aprés
de longs débats, j’obtins pour mon protégé une
pension de 2000 francs de rentes sur ’Etat ; il ne
s’agissait plus que d’aller chez le notaire en faire
passer 'acte, mais il fallait que le jeune homme
fut présent ; mon domestique était absent; ’a—
gent des dames , dont le cabriolet était dans ma
cour, proposa d’envoyer son jockey chercher
celui x§(’>nt nous avions besoin : on Pappelle, il
monte ; qu’on juge de notre surprise ! ce jockey
n’était autre que James lui-méme, qui ne fut
pas le moins étonné en apprenant le change-
ment qui venait de sopérer dans sa situation.
Sans connaitre la source de sa petite fortune, il
s’en montre déja digne par Pusage qu’il en fait,
et par le désir qu'il a de se mettre bientdta
méme, de se distinguer dans une profession ho~
norable.



350 ©  LE MARCHE AUX FLEURS.

N° LxxXII. — 10 avril 1813.

Y4

LE MARCHE AUX FLEURS.

s oo oo o Animum picturd pascit inani.
VinG., Zn.,lib. I, v. 468.

1ls se contentent d’un vain si e.
-

goos
Lxs femmes ont bien raison d'en faire & leur
téte dans le pays ol mous vivons, car ellesne
savent point et n’ont jamais su 2 qui entendre.
Sensibles aux éternels reproches qu'on leur fai-
sait sur la frivolité de leurs golits, ont—elles
voulu, sous la minorité de Louis XIV , prendre
un essor plus élevé , se livrer h Pétude des
sciences, des lettres , Moliére s’est mis & crier :
Aux Femmes Savantes ! aux Précieuses ! a Uhd-
tel Rambouillet! Pour éviter ce ridicule, ont-
elles essayé de se méler d’affaires, de transfor—
mer leurs boudoirs en cabinets, de se montrer
aux audiences des ministres , leurs soins ont été
qualifiés de menées, et les noms d’intrigantes,
de séditieuses, ont retenti de toutes parts. A
Pépoque ot je suis entré dans le monde, les
femmes avaient pris un parti mixte qui établis~
sait du moins une sorte de balance entre leurs
censeurs et leurs panégyristes. Elles mélaient
ensemble les chiffons et les instrumens de phy-
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sique ; elles fréquentaient le Cours—la-Reine et
le Jardin du Roi ; elles assistaient le matin & une
lecon de Le Sage, et le soir 2 un bal masqué;
ellés briguaient une place h une séance acadé-
mique avec le méme empressement qu’une loge
2 une premitre représentation chez Nicolet. A
une époque plus rapprochée de celle ol j’é-
cris, c’est aux cours de ’Athénée et du Collége
de France que nos dames donnaient leurs ren-
dez-vous. Je les ai vues se passionner pour la
physique expérimentale, et se rassembler chez
Mitouard pour y faire des expériences sur les
gaz : des savans recommandables se sont empres-
sés de faire des traités de chimie h leur usage;
les phénoménes de I’électricité et du magnétisme
animal , au moyen desquels ces dames trouvé-
rent le moyen d’expliquer A leurs maris la cause
de leurs vapeurs et de leurs maux de nesfs,
attirérent ensuite leur attention, et firent place
4 la passion de la botanique, que J. J. Rous-
seau eut ’avantage de développer en elles. Un
chapitre &Emile mit en vogue la pervenche ;
point de femme qui n’eiit sur la cheminée de sa
chambre  coucher une plante de cette esptce,
dans un vase de Sévres d’une forme parti-
culiére, ol se trouvait le portralt du philosophe
genevois.

Cette manie fut poussée an point qu’un pépi-
niériste de Montreuil y trouva la source de
cette fortune brillante dont il scandalisa Paris,
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il y aune quarantaine d’années. Puisque Pesprit,
comme le cceur des femmes, a besoin d’un goit
exclusif , 2 tout prendre, la manie des plantes
et des fleurs est encore celle qui leur convient
davantage. La botanique des boudoirs est une
science moﬂénswe et le luxe des fleurs est plus
agréable et moins ruineux que celui des bronzes
et des porcelaines. J’aime mieux voir sur une
cheminée des vases de jacinthes et de roses,
dont la vue charme les yeux, dont le parfum
satisfait ’odorat , que des urnes d’albitre sans
destination et sans utilité : des jardiniéres dé-
corent mieux un salon que des tables de jeu;
et des caisses d’oranger, de laurier et de myr-
te, rangées sur un balcon , forment un rideau
de verdure qui masque plus agréablement qu’une
persienne la muraille- noire ou I’établi de bou-
cher que les plus beaux salons ont quelquefois
en perspective.

Le gotit des fleurs n’appartient plus exclusi-
vement b un sexe,k une classe particuliére :
c’est maintenant un besoin général : les salons
dorés de la Chaussée—d’Antin sont autant de

. serres ol sont rassemblés les plantes, les ar-

" «-bustes du plus grand prix :. les bouthues des
marchands de la Cité sont décorées de caisses de

_ grenadier et de myrte ; Datelier de V’artisan
L -des. faubourgs ne peut se passer de quelques pots
de romann ou de bgsjlic, et la culture des ca-

" pucings est la plus douce comme la plus impor-
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tante occupation du petit rentier du Marais. 11
ne s’en rapporte qua lui seul du soin d’établir
sur sa fenétre le treillage et les fils d’archal
courbés en arceaux, autour desquels va grim—
per et s’étendre d’une maniére si pittoresque la
plante dont la verdure embellira sa demeure,
et dont les corolles de pourpre nuanceront avec
tant d’éclat la salade qu’il ajoute tous les di-
manches au diner de famille.

Chez les Frangais, il est assez rare qu'wun
golt qui se prolonge ne devienne pas une folie :
c’en est une que cet engouement pour les plan-
tes étrangéres, dont il serait & souhaiter que le.
ridicule piit faire justice. Il nest pas de petit
propriétaire de la plus petite maison de cam-
pague qui ne veuille avair sa serre, sa collec-
tion d’exotiques, et qui ne dispose, i cet effet,
une salle basse échauffée par le tuyau du poéle
de lasalle h manger, pour y rassembler & grands
frais quelques végétaux qu’il n’élevera pas, et
dont il a bien de la peine i retenir les noms.
Son bassin , de dix pieds de diamétre, est rem-
pli de joncs, qu’il appelle ses plantes aquati~
ques 3 deux ‘plates-bandes sont réservées pourles
liliacées ; une allée au nord, dont une muraille
forme un des cdtés , renferme les hépatiques, et,
pour compléter la carricature, des étiquettes de
fer-blanc,- fichées en terre, indiquent dans le
potager la cihoule et le persil, sousles noms de
" capula et de petroselinum. :

7".
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Cette fureur de botanique a multiplié dans

les faubourgs de Paris ces jardins—pépiniéres ,
on d’habiles cnltivateurs rassemblent et élévent
dans vingt arpens de terrain les arbustes et les
plantes de tous les climats. Ces vastes magasins
;+ de végétaux alimentent le Marché aux Fleurs.
==~ Ce marché, le moins utile et le plus agréable
de tous, jouit seul, A ce double titre, du pri-
vilége d’étre fréquenté par la classe opulente.
Toutes les femmes , sans en excepter celles da

" plus haut rang, viennent elles-mémes y faire
leurs emplettes. Cette foire végétale se tenait
autrefois sur le quai de la Féraille, on le bon
ordre ne gémissait pas moins que le bon goiit

- de voir étalés ensemble de vieilles ferrures et
des vases de fleurs, et de rencontrer des recru-
teurs ot Pon venait chercher des bouquetiéres.
Au nombre des améliorations, des embellisse~
mens de toute espkce qui se sont opérés depuis
douze ans, le Marché aux Flenrs n’a point éié
oublié. Le prolongement du quai de Horloge a
été pendant long-tems borné par un amas de
maisons dont la plus moderne remontait peut-
étre au douziéme si¢cle. Ces ignobles bicoques
et celles du pont Saint-Michel étaient les seuls
restes de barbarie que Pon remarquait encore
dans cette capitale, qui fait 'admiration de PEu-
rope par la splendeur de ses édifices; quelques
mois ont suffi pour les faire disparaitre. Ces
masures ont fait place-h un quai superbe , cou-

A
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ronné par le nom d’un héros. C’est I, sur le
quai Desaix, au milieu d’une place spacieuse,’
bordée d’arbres et décorée de deux fontaines ,
qu’est maintenant établi le Marché aux Fleurs ,
dont on aurait une idée trés-imparfaite, si on
le visitait un autre jour que le samedi. De grand
matin, les charrettes des pépiniéristes y arri-
vent h la file, et ’acheminent vers la partie mé-
ridionale du Pont-au-Change : ils y déposent ces
vases remplis de terre de bruyére et de chaux
ot les végétaux les plus fréles retrouvent une
apparence de vigueur trés-propre i séduire Pa~
cheteur, qui ne sait pas qu’avant huit jours la
plante qu’il admire , épuisée par un accroisse~
ment hatif, se desséchera sur satige. L, comme
partout ailleurs , il y a des rangs et des distinc-
tions qui ne sont pas toujours en raison de I'u-
tilit¢ et du mérite : les fleurs nobles, sépardes
des fleurs roturiéres , figurent sur des étalages i
part, et ne s’y font guére remarquer que par
leur nom scientifique inscrit sur le vase qui les
renferme. '

Chaque année dte i nne fleur la vogue qu'elle
donne h une autre. Toutes ont alternativement
le sort de ’hortensia , réduite aujourd’hui , aprés
avoir fait les d¢lices des boudoirs et des salons,
& parer les comptoirs.de charcutiers ou la fené-
tre de la lingere. La disgrace dusuperbe datura
arborea n’est pas moins éclatante : nous I’avons
VU, pendant quelque tems, décorer les péristi=
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les des palais, les vestibules et les escaliers des
hotels; exilé de ces lieux par la mode , et privé
par ses qualités méme de Pasile qu’avec une
taille moins haute et un parfum moins fort il
aurait di trouver dans les maisons bourgeoises,
il se voit condamné k végéter am fond de Vo-
rangerie on dans un coin de la cour : il y au-
rait une morale  tirer de cette observation.
La premiére partie de la matinée est consa-
crée h la vente des fleurs communes ; les hottes
des commissionnaires ne sont remplies que de
tilas, de rosiers, de pots de réséda et de giro-
flée qui vont remplacer, sur la cheminée et sur
les consoles des bourgeois de Paris’, les carafes
de verre bleu ok s'élevaient, a force d’ean et
de tems , quelques tiges de narcisses ou de jacino-
thes aussi. chétives de formes que de couleurs.
Cest b midi que le Marché aux Fleurs brille
de tout son éclat ; on y voit arriver les femmes
les plus élégantes dans ur négligé charmant,
ob la recherche se cache sous la simplicité. Un
chapeau de paille d’Italie, orné d’un bouquet
de violette , ume robe de perkale b guimpe, des
brodequins de prunelle de couleur feuille-mor-
te, un cachemire jaune ou bleu jeté sur lebras
gauche, telle est Pesptce d’uniforme queles
femmes comme il faut paraissent avoir adopté
dans leur course au Marché¢ aux Fleurs. A mi-
di, les.chevaux sont mis & la caléche ; le cocher
- et le laquais, en simple redingote , donnent &
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P’équipage un air de négligé que le bon ton com-
mande. Madame monte en voiture, accompa-
gnée de son amie la plus intime : on traverse
Paris en admirant les travaux du Louvre, des
quais , de Pobélisque du Pont-Neuf, et en s'é-
tonnant de ne pas connaitre un quartier que
Von parcourt de nuit une ou deux fois par se-
maine en allant aux Bouffons. La voiture s’ar-
réte & I'extrémité du Pout-au-Change, ou elle
‘stationne 4 la file de celles qui s’y trouvent déjh ;
on entre dans le Marché, et la premiére per—
sonne que l'on y rencontre, avec Yapparence
d’une extréme surprise, est presque loujours
celle qu’on aurait été bien plus surpris de n’y
_pas rencontrer. .

Je vais d’étalage en ‘étalage, et je cherche,
en observant les personnes et les fleurs qu’elles
achétent, 1 deviner ’usage que 'on veut en
faire. Ici une trés-jeune et trés-jolie personne,
conduite par sa gouvernante, marchande deux
petits orangers ; elle mesure avec un ruban la
largeur de la caisse : je parierais qu’il §’agit de
la féte d’un grand-papa, et qu’on veut s’assurer
si les caisses ne sont pas trop grandes pour la
fenétre de la chambre ol 'on veut les placer.

Ly, c’est une dame qui achéte un énorme lau-
rier-rose, dont elle fait garnir le pied avec des
immortelles : il m’est démontré que ce cadeaun
est destiné h quelque poéte dramatique, qui ne
manquera pas &’y volr un triple embleme de
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son immortalité, de sa gloire et de son amour.

Plus loin, je remarque un petit homme pile,
sec et maigre, dont le corps est porté sur les
deux jambes les plus gréles dont un mortel ait
jamais été affligé; il a dépeuplé le marché des
plus belles fleurs. Pour savoir  qui il les des-
tine, je n’ai pas besoin d’écouter I'adresse qu’il
donne aux trois commissionnaires chargés de
ces trésors du printems ; mais j’ai bien envie de
lui rappeler que s’il est des fleurs de toutes les
saisons, il est des folies qui ne sont pas de tous
les dges.

Je ris encore de la surprise d’un bon bour-
geois qui marchandait un rosier blanc qu’il vou-
lait, disait-il, donner & sa femme pour sa-féte,
et dont on lui demandait dix-huit francs ; il se
récriait sur le prix. « Et celui-lk, dit-il en in-
diquant du doigt une autre plante ? — Deux
mille six cents livres, » lui répond le fleuriste.
Le bourgeois, qui croit qw’on se moque de lui,
se fache et traite le marchand d’insolent ; ce-
lui-ci riposte en Pappelant imbécille ; la querelle
s’échauffait, et je ne sais pas comment elle eiit
fini, si je ne me fusse trouvé Ix pour expliquer
& cet honuéte Parisien que ce qu’il prenait pour
des roses blanches ¢tait un camelia japonica a
fleurs doubles dont I'espéce a produit un indi-
vidu qui s’est vendu quatre mille guinées en
Auvgleterre, il y a deux ans. Pour achever de le
equvaincre, uue dame que je crus reconpaitre
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4 son port de reine, 4 ses gestes et & sa voix ,
acheta le précieux végétal au prix que le jardi-
nier y avait mis, et le fit porter en triomphe
dans sa voiture, par un laquais qui se faisait
jour avec peine au milieu de la foule empressée
d’admirer une plante aussi chére.

Avant de quitter le Marché aux Fleurs, je vou-
lus y compléter une collection d’oignons de tu-
lipes, dont je m’occupe par commission ; mais
le pépiniériste auquel je m’adressai me renvoya
au célebre Tripet, & ce prince des liliacées,
dont le jardin, dans la grande allée de Chaillot,
est en ce moment le rendez-vous de tous les
vrais amateurs, qui peuvent s’y pourvoir de
trois mille sept cent trente-sept espéces d’oignons
et de cajeux de ces brillans liliacées.
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LES COMEDIENS DE PROVINCE.

Like wand'ring Arabs , shift from place to placs,
The strolling stribe.......

. CurcniLe, the Apology.

Cette tribu errante, semblable 3 celle des Arabes vaga-
bonds, va sans cesse courant de place en place.

Lzs meeurs des comédiens ambulans ont un
caractére d’originalité qui m’a tovjours paru
digne d’une étude particuliére. Leurs habitu-
des, leurs goiits, leur genre de vie, leur langage
(carils en ont un qui leur est propre ) en font
une classe & part, qui neressemble i rien de ce
que nous voyons dans la société. C’est h Pes—
ptce d’isolement ot les retient un préjugé plus
absurde dans gon principe qu'injuste_dans ses
conséquences , qu’ils sont redevables de cette
physionomie particuliére qui les distingue. Ce
Ppréjugé, que d’honorables exceptions ont fait en
grande partie disparaitre dans la capitale, existe
en province dans toute sa force ; et c’est Ia qu’il
faut chercher les originaux des portraits des
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Ragotin et des la Rancune, tracés par Scarron,
d’une maniére si vraie et si comique, dans le seul
de’ses ouvrages qui jouisse encore de quelque
estime parmi les honnétes gens. Ceux qui veu-
lent se faire une idée des usages, des réglemens
de cette corporation dramatique, et des mem~
bres qui la composent, doivent se rendre au
café Touchard pendant la quinzaine de Paques.
Jentends ici presque tous mes lecteurs de pro-
vince et méme de Paris qui me demandent i-la-
fois : « Qu’est-ce que c’est que le café Touchard ?
Ou se trouve le café Touchard ? » Ce café, si-
tué autrefois et de tems immémorial rue des Bou-
cheries, a changé depuis peu de maitre, de nom
et de quartier, sans changer de destination ;
c’est maintenant rue de I’Arbre-Sec , tout prés
de 1a fontaine, que Thalie, ou plutét Thespis
a établi le dépot central des comédiens de pro-
vince qui n’ont pas assez de talent ou de bon-
heur pour trouver des engagemens i domicile ;
de ceux qu’un public brutal dispense d’achever
I'engagement commencé ; de ceux que leurs det-
tes obligent de quitter une ville oit ils n’ont plus
que leurs créanciers pour spectateurs ; de ceux
enfin que I'espoir d’un début améne i Paris. Tous
les genres, tous les emplois viennent se produire
au café Touchard : les directeurs de troupes se
rendent, de leur coté, dans ce bazar comique
oit les talens se mettent i Penchére et sont pris
au rabais. La fortune, en ce lieu, s’amuse 2 pa-
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rodier ses propres caprices. Celui-ci, valet V'an-
née derniére 3 Bordeaux, va débuter dans les
financiers & 1a Rochelle; l'ingénue du théitre de
Lille passe & Pemploi des grandes coquettes sur
celui de Strasbourg : c’est une loterie de rangs
comme dans la société, avec cette différence
pourtant que les bonnes chances y sont assez
généralement pour le mérite.

A moins d’avoir assisté k cette assemblée bur-
lesque, on ne saurait s’en faire une idée. Depuis
fort long-tems je suis dans ’usage d’aller, pen-
dant la quinzaine ol nous entrons, passer chaque
jour une heure au café Touchard. Cette ha-
bitude m’a mis dans une sorte de relation avec
tout ce que la province a d’artistes déclamant,
chantant et gesticulant. Grice ensuite & une
répulation de générosité, faite et entretenue an
Pprix modique de quelques verres de llqueur et
de que'lques écus que je ne redemande jamais ,
parce que je sais qu'on me les emprunte pour
toujours, je me mets an coumrant de toutes les
anecdotes de coulisses, de toutes les aventures
comiques, tragiques et burlesques qui ont en
lieu pendant Pannée théatrale; aussi, depuis le
premier role jusqu’an dernier caractére , depuis la
grande voquette jusqu’a la plus petite utzlzlé , je
ne pense pas qu il y ait en province un seul co-
médien dont je ne eonnaisse directement ou in-
directement l’hlstoxre, les talens , les succés,
les revers, et,, ce qu'on aura plus de peine &
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eroire , la filiation. Je n’avais garde d’oublier
cette année de me remdre 2 mon poste ; je m’y
suis installé mercredi, et déja j'ai revu quel-
ques-unes de mes vieilles connaissances : deux
ou trois directéurs venaient de faire Pouverture
de cette bourse de nouvelle espece. L'un se
disputait avec un #yran pour cinquante écus ;
celui~ci voulait obliger Orosmane b jouer Ma~
thiew Crochet dans la petite pitce 5 cet autre,
pour savoir par lui-méme 2 quoi s’en tenir,
- écoutait un Colin qui détonnait une ariette de
Moasigny ; Ia, c’était une basse-taille qui s'es-
sayait. 2 donner le fz en buvant une bouteille
de vin de Suréne; ici, une du¢gne qui parta—
geait avec son épagneul son petit pain et sa tasse
de café au lait; plus loin, une grande utilité qui
inscrivait sur une feuille de papier les noms des
quatre cent soixante roles qu’elle était préte k
jouer : I'un stipulait une représentation 4 bené-
fice , I'autre un congé de six semaines ; tous
demandaient des .avances. -

Le premier qui m’ait reconnu est un nommé
Borival, doyen des jeunes premiers de tous les
theatres de France. Depuis trente-six ans il est®
en possession de cet emploi, qu’il joue sans par-
tage : son triomphe est le-Saint—Albin du Pére
de Famille ; et comme il se croit toujours de
Page du personnage qu'il représente, il n’y a
point de raison pour qu’il se décide jamais k&

“prendre les péres nobles. Cependant , & mesure
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que son talent se forme et que les années arri~
vent (je lui en connais pour le moins soixante-
deux), son crédit, parmi les directeurs, diminue
sensiblement : il ne change point d’emploi, mais
il change de ville; il a fait dans sa jeunesse les
délices de Lyon, de Bordeaux, de Nantes et de
Marseille ; il s’est fait applaudir vingt ans aprés
% Orléans, k Tours, & la Rochelle ; il arrive en
ce moment d’Angouléme, et va s’engager pour
le théitre d’Evreux. A tout ce que j'ai pu lui
dire pour lui prouver que sa vanité faisait un
mauvais calcul, il s’est contenté de me répondre
par. le mot de César : « Qu’il valait mieux étre
le premier dans un villige que le second dans
Rome ». .

«Je ne suis pas de cet avis (interrompit un
gros garcon qui vint s’asseoir famili¢rement i
notre table), il faut quelquefois savoir déroger
pour vivre. » Celui qui nous parlait était un
homme d’une cinquantaine d’années, dont Pac-
coutrement attira d’abord mon attention : il était
vétu d’un mauvais habit de velours noir, re-
couvert d’une espéce de doliman de bouracan,
bordé de petit—gris, dont il se servait dans les
roles turcs, et qui lui tenait lieu de vitchoura
pendant Vhiver ; il avait sur la téte une toque
polonaise, et pour chaussure des bottes en cuir
jaune, lacées par derritre. « Vous voyez (ajouta-
t-il en jetant un coup-d’eil d’amateur sur le
bol de punch que j’avais fait apporter), vous
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voyez, Messieurs, le meilleur et le plus pauvre
Jfinancier , 1a plus belle et la plus triste basse-
taille qui soient au monde. Vous me regardez ,
vous cherchez ol vous m’avez vau? Partout : &
Bruxelles, par exemple , oit 'on phrle encore,
apreés’ dix ans , de la maniére dont je jouais le
Sylvain. Caillot vous dira que , lorsque je me
suis gargarisé le larynx avec une bouteille de
vin de Bourgogne, personne ne chante comme
moi : Dans le sein dun pére.... 11 entonnait ce
morceau de toute la force de ses poumons dai-
rain, lorsqu’un petit homme, en perruque i la
Préville , aprés I'avoir examiné attentivement
quelque tems, profita d’un point d’orgue pour
lui redemander soixante-douze francs d’avances
recus. par lui Floridor , trois ans anparavant,
pour un engagement au Havre , qu’il avait jugé
& propos d’aller remplir & Perplgnan. L’explica-
tion, qui commenca d’'une manitre assez plai-
sante , menacait de finir d’autant plus chaude-
ment, que le ‘bol de punch touchait & sa fin, et
que Floridor en avait bula plus grande partie ;
mais j’apaisai le différend , et je parvins & tout
concilier en proposant au du‘ecteur, comme un
moyen de recouvrer ses trois louis , dengager
son débiteur dans la troupe qu’il formait. Pen—
dant qu’ils rédigeaient sur le bout de la table les
conditions de ce nouveau contrat, une voix gla-
pissante fixa Pattention de Passemblée sur une
veste de brocard qu’un pére noble, dans le mal~
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heur, mettait h Penchére pour payer son loyer,
et que l'on faisait passer de table en table. La
veste fut suivie de Phabit de livrée d’un premier
comique qui changeait d’emploi, et successive-
ment de différentes pieces de la garde—robe de
Thalie et de Melpoméne, dont les directeurs
meublaient & peu de frais leurs magasins , en
spéculant sur la pauvreté et sur Vinconduite de
leurs pensionnaires.

L’encan fut interrompu par la dispute la plus
singuliére dout j’aie jamais été témoin. Le tyran
d’une troupe d’acteurs de mélodrame venait de
retrouver 1k safemme, qui Iavait quitté depuis
cing ans, en lui laissant des enfans et des dettes.
Ladame, qui jouait les grandes princesses, avait
abandonné le tyran 3 Chéiteaudun pour suivrela
fortune d’un Colir , qui Paveit cédée a un firan-
ciery qui se I'était laissé enlever par un second
- comique , qui s’en était arrangé avec un e
Ruette, qui Pavait remise aux mains d’un grime,
que le mari voulait forcer % accepter les enfans
et les dettes, tandis que celui-la prétendait , am
contraire , que le Zyran devait reprendre sa
femme, laquelle ne voulait retourner avec sor
mari qu’a condition qu’il adopterait deux jeunes
princes dont elle avait sugmenté sa famille pen-
dant leur séparation. La contestation se com-
pliqua de tant de circonstances, de tant d’in-
. cidens divers, qu’il :me fut impossible d’en sui-
wvre le il et d’en présumer Vissue.
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"A la table auprés de la mienne se trouvait
une Dugazon — Corset, de quarante-cinq ans
pour le moins, qui cherchait i prouver 2 un
directeur qu’on lui offrait un ordre de début a
Feydeau, sur la réputation qu’elle s’était ac—
quise & Poitiers, dans Popéra-comique, ou elle
n’avait débuté que depuis cing ans. A coté de
cette virtuose était une ingenuité d’'un embon-~
point visiblement accidentel , dont-elle fixait le
terme 4 un mois, par une clause expresse de son
engagement.

Un premier role de tragédie’, drapé dans son
manteau de la maniére la plus pittoresque, dis-
cutait, avec son directeur , sur une demi-repré-
sentation qu’il voulait ajouter & son traitement ;
son accent gascon et les lambeaux d’alexandrins
dont il' ornait ses discours leur donnaient une
grice tout-a-fait originale.

« Ce directeur , me dit M. Dorival (en par-
lant de ’homme avec lequel s’entretenait le tra-
gédien de Carcassonne ), est un novice qui
n’entend rien & son affaire : avant la fin de la
quinzaine , il aura dépensé ici cent écus en
rafraichissemens pour se composer une troupe
du rebut de toutes les antres. Il n'en est pas
ainsi du vieux Berville, que vous voyef tout
seul h cette table vis-d-vis de nous; il a ét€ qua-
rante ans comédien ; il connait tous les secrets,
¢’est-u-dire toutes les ruses du métier : aussi
trouve-t-iltoujours le moyen d’avoir lesmeilleurs
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sujets au meilleur marché possible. La plus sé-
vére discipline régne dans sa troupe , qu'il
- commande avec fermeté ; chacun des comédiens
qui la composent, joue, au besoin , tous les
genres et tous les emplois. Avec lui point de
doubles , point de remplagans , point de chefs
d’emploi en titre d’office; Berville ne connait
que les plaisirs du public et P'intérét de son ad-
ministration. Tous les engagemens qu’il passe
sont autant de brevets de santé qui mettent les
eortractans & Pabri des migraines et des va-
peurs dont I'atmosphére des théatres est com-
munément chargée. Il résulte de Ia que le public
est satisfait, que la caisse se remplit, que les
acteurs sont régulirement payés, et que 'en-
treprise enrichit son directeur. -
Aprés une petite digression sur la tactique
théatrale, Dorival me proposa de passer dans la
chambre des essais. Cest un arriére-salon, dans
le fond du café, on les comédiens dont la ré-
putation n’est pas suffisamment établie, donnent
aux directeurs ou & leurs préposés un échantil-
lon de leur talent. Je ne crois pas qu'on puisse
rien imaginer de plus extravagant que ce ta-
bleau : la variété des figures et des attitudes,
le contraste du costume et du langage, la ca-
cophonie des voix, dont les unes chantent tan-
dis que les autres récitent ou déclament, le sang-
froid de ceux qui écoutent cet épouvantable
chanvan, tout porte & croire qu'on est dans

|
|
|
|
|
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une de ces maisons de fous o Ion s’est ima-
giné de faire jouer la comédie 4 des insensés
pour les guérir. L’un débite une tirade de M;-
thridate , ’autre une scéne de Cadet-Roussel;
le monologue du Métromane est interrompu par
la polonaise du Calife ; Camille adresse ses im-
précations h Jocrisse au désespoir , et Dariette
de la Fausse Magie est accompagnée par les
castagnettes d'un danseur qui répéte un bolero.

C’est dans cette salle que les adresses se don-
nent, que les avances se font, et que les enga-
gemens se signent. Le comédien engagé rentre
dans le café en triomphateur, et regarde en
pitié ceux de ses camarades qui sollicitent en-
core ce qu’il vient d’obtenir, sans songer qu'’il
lui reste & subir la plus rude des épreuves,
celle de plaire au public devant lequel. il doit
paraltre.

J’ai lu quelque part qu’un pére, dans le des-
sein de corriger son fils d’un penchant dange-
reux, le conduisait dans les hdpitaux pour lui
faire observer les suites des désordres auxquels
il était enclin : peut-étre, pour guérir tant de
jeunes gens de cette frénésie du théitre qui les
posséde, suffirait-il de les conduire de tems en
tems au café Touchard. .

8.

3



\

N

‘\ + habitutllement d’acheter VAlmanach Royal et

170 VENTE APRES DECES,

.
.

Ne LXXIV. — 34 april 1815,

VENTE APRES DECES.

Nune auctionem facere deeretum est mihi.
Fords necessum est quidguid habeo vendere ,
Adeste sultis ; prada erit prasentium.

Pravrs.

Je suis obligé de faire une vente publique et de met-
tre mon mobilier & I'encan : acheteurs accoures. Iy a
de bons marchés a faire.

« Ex vite, et vite , habillez-vous ! nous n’ar-
riverons pas h tems. » Clest avec cette brus-
querie, en ouvrant et fermant les portes avec
fracas, que mon voisin Dubreuil entra , lundi
matin , dans ma chambre. Je le regardais d’un
air surpris , et je ne devinais pas ce qu’il me
voulait; le mot de vente qu'il prononga me mit
aussitdt sur la voie. Je me rappelai la petite dis-
cussion que nous avions eue. derni¢rement en-
semble, et I'engagement qui s’ensuivit. M, Du-
breuil, il est bon d’en prévenir, est un homme
dont la connaissance dispense ceux qui le voient

de gabonner aux Petites - Affiches : point de
gens en place, point de commercans , de gens

v _deloi, de gens de lettres , d’artistes , d’artisans
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" méme un peu connus dont il ne sache Padresse.
Il o’y a pas dans Paris et dans la banlieue une
maison A louer , un cheval  vendre ; un domes-
tique & placer, qu’il n’en soit instruit ; et, cé
qu’il y a de plus extraordinaire, c’est qu’il ne
fait aucun usage , pour son propre compte, des
trésors dont il meuble sa mémoire : c’est par
goit, en qualité d’amateur, qu’il se livre & ces
intéressantes études , ou son esprit et son cceur
trouvent également leur profit. Tout en man-
geant des gayffes et en buvant du porter ilya ‘v* ,:/l-: ‘
quelques jours au Palais-Boyal, nous causions/, I3 .
de plusieurs usages que les gens du monde ne x
connaissent guére que de nom , et desquels
il serait pourtant bon qu’ils eussent une idée
plus positive. « Vous qui parlez, me dit-il,
savez~vous ce que signifie ce morceau de serge
verte que vous avez souvent dii remarquer  la
porte de quelques maisons? » Je fus obligé de
convenir que j’ignorais ce que pouvait indiquer
cette enseigne. « Je vous apprends donc (con-
tinua-t-il avec un air de supériorité dont mon
amour-propre ent un pen h souffrir ) que ce
morceau de serge annonce une venle aprés dé—-
cés dans la maison b la porte de laquelle il est
placé; » et mon homme partit de 1k pour m’ap-
prendre qu’il suivajt toutes les ventes un peu
considérables qui se faisaient dans la capitale,
sans autre intérét que de jouir du spectacle trés-
curieux que présentent ces assemblées. Ce qu'il
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m’en raconta me donna V’envie d’en faire le su-
jet d’un examen particulier , et nous convinmes
qu'il viendrait me prendre i la premiére occa~
sion : elle se présentait ; mon voisin Dubreuil ,
qui n’était pas homme k la perdre, désirait que
j’en profitasse; tel était 'objet de sa visite ma—
tinale. :

La vente h laquelle nous allions assister était
celle d’un M. Hornet, qui avait trouvé, sans

| /.i%Are procureur, le secret de faire fortune en
«*" barbouillgnt du papier & tant la ligne. Long=

tems avant sa mort on avait été informé, par
les papiers publics, que la maison de ce vieux
bachelier était remplie des meubles les plus chers,
des bijoux les plus rares, des effets les plus pré-
cieux : aussi tous les amateurs s’étaient-ils ren-
dus X Vinvitation qui leur avait été faite par les
Petites-Affiches. Cette vente aprés décés était
une espéce de féte publique.

Nous nous acheminémes vets la rue des Qua-
tre-Vents, et Pétendard de serge nous indiqua
la maison. On aurait pu croire qu’elle était prise
d’assaut par tous les brocanteurs, les courtiers,
les revendeurs et revendeuses de Paris que nous
y trouvimes rassemblés dans la cour, complo-
tanty k voix basse, les moyens de se procurer
les effets an meillenr marché possible, et de les
faire payer deux fois leur valeur i tout étranger
assez maladroit pour enchérir lni-méme. Du-
breuil fut aceusilli par eux comme une vieille

-
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connaissance ; quelques-uns le consultérent sur
les opérations qu'ils méditaient, et je vis que
son influence ¢’étendait jusque sur les huissiers—-
Ppriseurs, qui venaient prendre son avis pour
la mise sur la table et pour les estimations.
Au premier étage, les domestiques affairés
parcouraient les appartemens, dont ils amonce-
laient les meubles dans les piéces destindes a
servir d’entrepot & la vente. La salle & manger
était disposée pour les enchéres; et la table,
.sans nappe, veuve de son fidtle propriétaire ,
était recouverte, en signe de deuil, d’un viewy , i/
tapis taché d’encre. Avocats, procureurs, no=""" e
taires, huissiers-priseurs, audienciers, explois/‘ AT Ay
_tans et insgrumentans , chacun sa lissse @& pa=~ 7" 44/,
. “piers sous le bras, collationnaient des inventai-A¢c.s b
res et réglaient des mémoires de frais et de va-
cations, lesquels devaient étre acquittés sur les, .
premiers fonds proyenant de la vente. 42 /.. 2. . -
Les héritiers , en habit noir , surveillaient °
tout avec une distraction attentive, avec une. taer s
tristesse § travers laquelle la galté percait en /7 °
dépit des efforts qu’ils faisaient pour la con-
tenir. '
Les vacations avaient été disposées de ma-
niére h mettre aux criées, dans un méme jour,
une partie des objets de différens genres dont se
composait la vente générale ; aussi trouvait-on
Ia des brocanteurs qui convoitaient quelques
copies de bons maltres qu’ils se proposaient

-
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de revendre comme des originaux; des bonqui-
nistes qui venaient acheter par lots une biblio-
théque composée d’ouvrages que Pon disait char-
gés de notes curieuses; des fripiers de la cour
du Dragon qui se partageaient déja les vieux
meubles, et les courtiers des priz fixes qui
avaient commission pour achat du linge.

" Nous nous amusames quelques momens du
spectacle que présentaient les salles d’exposi-
tion : les uns décrochant les tableaux qu'ils
examinaientaprés avoir passé dessus leurs doigts
mouillés ; les autres, déployant les serviettes,
les draps, les chemises, pour en constater Pé-
tat au grand )our ; ceux-ci ouvrant et refer-
mant les armoires, les secrétaires , les com-
_ modes , faisant jouer les serrures et prenant
note de leurs observations ; les libraires , le
catalogue & la main , bouleversant la bibliothé-
que et croisant les articles qui leur sont de-
mandés par commission.

Mais déja les plus pressés sont assis autour
de la table ; ’heure sonne, et Phuissier-priseur
va prendre gravement place entre son greffier
etle crieur public. Les trois coups sont frap-
pés, inventaire est ouvert et les criées com-
mencent. '

Le premier article mis sur table composait
une collection de soixante-quatre tabatiéres de
différentes matitres et de différentes formes ; je
1’y voyais que la preuve d’une manie particu-
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liére an défunt, le voisin Dubreuil y découvrit
une intention plus profonde ; il voulut me prou-
ver que cette série de boltes offrait , comme les
marbres d’Arun8él, une suite d’événemens his-
toriques ; que chacune appartenmt % une époque
signalée par le nom qu’avait porté la tabatitre
. correspondante , comme l’attestent les T'urgo~
tines , les Plautudes, les Necker, les Fédéra-
ttons » ae qui lui fournit-1'occasion de m’exposer
- sérieusement un systéme passablement bouffon
sur Phistoire des meceurs expliquée par les taba-
titres. Pendant qu’il Jissertait, la savante col-
lection avait été adiugée en bloc & un homme
de lettres connu, qui s’est fait un médailler de
cette nature de toutes les boites qu’il a reques
en présent dans le cours de sa vie.

On mit ensuite en vente une centaine de pe-
tits ballots contenant des pains de sucre et du -
café Moka , sur chacun desquels on lisait le
nom de quelque héros ou de quelque héroine
de tragédie on de comédie. Je n’ai jamais pu
m’expliquer cet hiéroglyphe.

L’argenterie vint aprés : chacun fit la remar-
que qu’elle se composait d’une grande quantité
de piéces différentes, qui n’avaient entre elles
aucun rapport, et ne paraissaient pas avoir été
destinées k figurer sur une méme table. Le ta—
lent de vingt orfévres se faisait remarquer dans
Pexécution de ce service hétérogéne, dont la
pitce la plus remarquable était une soupitre
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.d’une forme et d’un golt exquis, pesant dix-
huit mares; son couvercle était surmonté d’un
oiseau de paradis, de la quene duquel on avait
arraché une plume. Parmi les morceaux les plus
précieux , on remarquait encore une énorme
cafeti¢re de vermeil en forme d’urne, dont les
anses s’attachaient & des mascarops figurant des
masques antiques, et deux corbeilles en argent
ol des thyrses, des caducées, des fleches et de
petites branches de bouleau s’enlagaient d’une
fagon trés—ingénieuse. Une autre observation
que j’ai faite, et que j’abandonne i la sagacité
de mes lecteurs, c’est que chacune des pitces
d’argenterie de cette vaisselle plate était mar~
quée d’un chiffre différent, ol la méme lettre
était alternativement combinée avec toutes celles
de Palphabet.

. A douze cents francs la pendule ! Cette pre-
miére mise & prix attira mon attention : il s’a-
gissait d’wne pendule superbe, qui représentait
Apollon éclairant le monde ; la figure du dieu
avait quelque chose de grotesque, et son char
ne ressemblait pas mal & un tombereau ; des
bas-reliefs en décoraient le socle : on voyait
d’un cété Midas prononcant ses arréts au mi-
lieu des Muses, qui rient de ses oreilles d’ine;
de V’autre , Cerbére hurlant d’une de ses trois
gueules , tandis que la- Slbylle remplit de gi—
teaux les deux autres. On avait eu 'intention

de graver au-dessous du cadran le portrait d’A-
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ristarque ; mais un savant numismate de mes
amis prétend y avoir reconnu celui de Zoile.
Cette perdtile a été achetée pour le compte et
au nom de M¥¥¥,

. On attendait avec impatience des provisions
dela cave ; celle du défunt passait pour une des
meillenres de Paris : on y comptait soixante-
quinze espéces de vins de premiére qualité, tous
en bouteilles, et dans des paniers, sur chacun
desquels on lisait ces mots : De la part de mon-
sieur.... de madame.... de mademoiselle.... Je ne
divulguerai point les noms : c’est le secret....
de 1a comédie. Les vins d’une cave de gourmand
sont comme les livres d’une bibliothéque d’ama-~
teur; on ne croit jamais les payer assez cher:
la cave entitre fut adjugée en un instant.

La bibliothéque eut moins de succes : ume
immense collection d’anciens journaux fut d’a~
bord annoncée par échantillons : on en retira
une douzaine d’années du Mercure, deux-volumes
des Annales de Linguet , et un épicier g'accom—
moda du reste, ainsi que de Pédition compleéte
et en feuilles dun Commentaire sur Euripide ,
écrit en style de parade ; le tont pesant environ
quatre quintaux , qu'on lui livra sur le pied de
cinq sous la livre. On avait beaucoup parlé,
dans la séance , d’un trés—bel exemplaire de
Foltaire, édition de Beaumarchais, grand papier
vélin, relifire en maroquin rouge, doré sur tran- .
che, figures avant la lettre; vingt personnes se

5 8-.'
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le disputaient avant de avoir vu : on Papporte,
chacun en prend un volume pour le parcourir;
mais les feuillets en sont maculés , les marges
salies de renvois , de notes inintelligibles; on
Padjngea pour cent francs 2 un bouquiniste trés-
habile dans P’art de nettoyer les livres.

La vente des meubles donna lien k de nouvel
les observations : les premiers que 'on mit aux
enchéres étaient remarquables par la richesse,
P’élégance et la nouvesuté ; Part des Adam et
des Lignereux s’y faisait partout reconnaitre.
Les lits en nacelle, revétus de bronze antique,
les chiffonniers égyptiens, les athéniennes, les
. Jampes de Thomire , les lustres de Ravrio, les
tentures de Lyon, appelanent tour-a—tour Pad-
miration des assistans ; mais ce qui les étonna
davantage, ce fut de voir paraitre un ameuble-
ment d’'une toute autre espéce, dont la fabrica-
tion ne pouvait pas remonter h moins d’un demi-
sitcle : les armnoires, les commodes, les secrétaires
de bois de noyer noircis par le tems, contrastaient
trop visiblement avec le mobilier moderne, pour
ne pas attester qu'un changement subit de for—
tune avait produit dans cette maison une bril-
lante métamorphose. Une derniére circonstance
vient 2 l’appui de cette supposition.

Pour terminer la séance , apres avoir vendu
la plus belle partie d’nne nmmense ‘garde-robe,
riche principalement en redingotes de tonte es-

ptce, polonaises, anglaises, douillettes, houppe-
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landes, roupes, pardessus, pelisses et witchouras,

on Tt sur [a teble une cassette de bois blanc
renfermant une grande robe noire , un rabat et 3:'4"2"
un bonnet carré; quelques personnes sepresse-

rent d'en conclure que cette défroque était celle

d’un procureur ; mais un ei'eTn'gmre enfumé

d'une tragédie de collége , une thése sur parche-

min , et une férule de cuir, trouvés dans une

des poches de la soutane, firent soupconner & -
d’autres qu’ils avaient appartenu 2 quelqué pé-*, »
dagogue du Pays Latin. Un héritier du défunt, /7.
qui aspire & Phonneur de lui succéder, a faité’
Pacquisition de cette robe; et prétend quelle
serve,, comme celle de Rabelais, & tous ceux qui
viendront prendre leurs degrés dans école dont
il aspire b devenir le chef. Je m’étais promis
d’acheter b cette vente Pobjet qui serait vendu
le moins cher : j’ai eu, pour un peu moins que
la valeur du cadre, un portrait en pied du défunt,
au bas duquel on avait inscrit ces vers de Martial:

Crine ruber, niger ore , brevis pede, lumine lasus ,
Rem magnam preestas , Zoile, si bonus es.

La séance était levée : chacun s’en allait plus
ou moins content de ’achat qu’il avait fait; je
sortis un des derniers. En repassant a travers
ces salles désertes qui attendaient un nouvean
propriétaire , je faisais d’assez graves réflexions
sur cet indispensable déménagement dont je vois
approcher le.terme, et je tirais cette lecon du
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spectacle que {’avais sous les yeux : que notre
réputation étant le seul bien qui nous appar—
tienne encore aprés notre mort, il vient un tems
ol 'on n’a plus % espérer ou } craindre que la
mémoire qu'on laisse aprés soi.
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LA MATINEE D'UNE JOLIE FEMME.

Formosis levitas semper amica fuit.
ProrER., eleg. 13, Lib. IT.

La légéreté a toujours été I'apanage d’une jolie
femme.

JenTENDS tous les jours crier contre la vieil-
Jesse, et je vois que chacun fait ce qu’il peut
pour y arriver. C’est encore }a, mes confréres
les humains , une de vos contradictions. La

méme cause produit ces deux effets différens :.

vous aimez la vie, et vous redoutez la vieillesse
qui vous en annonce la fin ; vous étes en route ,
‘vous connaissez le but de votre voyage, et c’est
pour cela que vous voulez prendre le plus long,
Le mieux serait de s’arranger avec les saisons
de la vie, comme on s’arrange avec les saisons
" de 'année ; de nd voir que les désagrémens de
celle que Von quitte et les douceurs de celle
ot 'on entre, et de se dire qu’on a.sur les jeu~
nes gens, quand on est déja vienx soi-méme,
tout Pavantage de la distance qui vous sépare,
puisqu’il est certain que le vieillard P’a parcou-
rue, et qu’il ne Pest pas que le jeune homme

-
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puisse la parcourir. C’est un telent que de sa-
voir vieillir ; il faut Papprendre , sous peine
d'étre un jour insupportable ou ridicule : insup-

portable si, prenant exemple de Valmont, et
médisant sans cesse des plaisirs que vous ne
pouvez plus goiiter, vous voulez imposer aux
autres vos regrets, vos chagrins et vos priva-
tions ; ridicule, si, par un travers plus parti-
culier & Pépoque ol nous vivons , vous avez,
comme Dercourt, la manie de vous cramponner
pour aimsi dire k la jeunesse, et de laisser voir
les risibles efforts que vous faites pour résister
au tems qui vous entraine. Je ne veux pas faire,
apres Cicéron , un traité sur la Vieillesse , mais
f’avancerai, comme un précepte appuyé d’une
longue expérience, que, pour se plaire dans
-cet état de la vie, il ne faut pas y arriver tout
-neuf. Jem y suis prépare’ quelque tems d’avance:
dés que j’ai va venir l’automne, jai prls me-
sure de mes habits d’hiver , et je ne me suis pas
trop apercu du changement de température. Jai

si bien fait, e un mot, que j’ai fini par me con-
vaincre que le coin de mon feu, d dix heures
du soir, vaut bien un bal masqué : qu’un chapi-
tre de Montaigne peut tenir lieu d’une course
au bois de Boulogne, et qu’a tout prendre les
épanchemens de ’amitié sont une assez douce
compensation des faveurs plus vives et moins’
durables de Pamour. Je suis encore tenté de
faire entrer en ligne de compte ( car il vient un

.
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tems olt l’on ne néglige rien ) un privilége que
je dois 2 mon éage , et dont je jouis sans en étre
fier , celui d’étre admis & toute heure, en tout
lleu dans Pintimité des plus jeunes et des plus
)ohes femmes, sans éveiller les soupcons d’un
mari ou la jalousie d’un amant. Jai vu le tems
oi j'appelais un téte-h-téte une bonne fortune ;
anjourd’hui le boudoir m’est ouvert avec la
méme facilité qne le salon, les femmes n’ont
plus de sécret pour moi ; je ne suis pourtant pas
la dupe d’une franchise qui m’avertit qu’on n’a
plus d’intérét h me tromper; mais, sans flatte-
rie, je ne vois pas ce qu’elles gagnent pour la
plupart & se montrer autres qu’elles sont : car
(2 quelques exceptions prés) le voile mystérieux
dont elles s’enveloppent cache encore plus d’at-
traits que d’imperfections , plus de qualités que
de défauts. Cette observation est particuliére-
ment applicable 2 Mme Amélie de Cormeil.

Je déjednais, il y a quelques jours, téte-a-
téte avec cette jeune dame , qui compte au
nombre de ses avantages une figure charmante,
vingt ans, et quatre-vingt mille livres de rente:
elle me demandait compte de Pemploi de mon
tems, et paralssalt tres-dlsposée ] plamdre le
bonheur dont je me vantais. « Il n’en est pas,
contmuax-]e, de mes plmsu‘s comme des vdtres:

our moi, les plus doux sont maintenant ceux
que le' soleil éclaire ; mais peut-etre pourriez-
vous m’envier celui que je goiite une ou deux



184 LA nunﬂg

fois par semaine dans les premiegs beaux jours du
printems , lorsque je vais déjetiner , & huit heures
du matin, 4 la laiterie suisse du Jardin des
Plantes , et manger du lait et des ceufs h 'ombre
de ce vieux cédre du Liban qui eouvre le tom-
beau de Daubanton. » Tout ce qui présente aux
femmes V’attrait de la nouveauté est sir de les
séduire ; 1a belle Am¢lie me fit promettre de ve-
nir la prendre un matin & huit heures pour aller
- déjeiiner sous le cédre de Daubanton. « A huit
keures? Y songez-vous bien ? lui dis-je ; & huit
beures! — Je ne vous ferai pas attendre cing
minutes. » La partie fut arrétée pour un des
jours -de la semaine. Je fus exact au rendez—
vous ; mais cette fois une migraine horrible
avait empéché Madame de fermer I'eeil pendant
la nuit ; elle venait de s’endormir : le lendemain
on attendait, & dix heures, M= Coutant; le
lendemain , un aide-de-camp partait pour 1’ar-
m¢e, et devait venir prendre des lettres ; le len-
demain , c’était le jour de M. Costantini, le
maitre d’italien, qu’on ne voudrait pas manquer
pour tout au monde ; enfin, de lendemain en len-
demaig , et d’excuse en excuse, la partie était
toujours remise, et, tout patient que je suis avec
les femmes, je commeneai & me lasser: j’accepte
néanmoins un dernier rendez-vous pour jeudi
matin , sous condition expresse de n'entendre
4 aucun accommodement, et d’aller droit h la
chambre & coucher, g
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Jarrive b Pheure convenue ; maitre et va-
lets , tout le monde, excepté les frotteurs, est
encore endormi dans P’hétel : je pénétre har-
diment jusqua la chambre & coucher de Mada-
me; j’ouvre les persiennes , et, sur Vair de Ré-
veillez-vous , belle endormie , je luirappelle nos
conditions de la veille. « Grice, mon bon Her-
mite, (me cria-t-elle en entr’ouvant sesrideaux,
et découvrant un bras d’une blancheur éblouis-
sante ), grace encore pour aujourd hui ! — Non,
Madame ; oh ! pour cette fois , vous me tiendrez
parole. — Demain, sans faute. — A d’autres!
— Si vous saviez , j’ai tant  faire ! — Et moi
donc, qui dois faire de notre déjeliner au jar-
din des Plantes le sujet de mou Discours de sa—
medi prochain ? — Vous prendrez un. autre tex-
te. — Une de vos matinées , par exemple....
~— Vous croyez rire ? mais cela vaudra hien
quelques-unes de vos graves dissertations, —
Soit; mais encore faut-itavoir le tems 'y pen-
ser, de prendre des notes, de chercher un ca-
dre !....... — Cela vous embarrasse ? eh bien!
je vais vous faire une proposition : il m’est im-
possible de sortir ce matin ; mais je ne veux pas
que vous ayez perdu votretems avec moi : allez
passer une heure dans mabibliothéque ; jeme I&-
ve, nous déjeiinons ensemble , et je vous dicte
votre article. — Je vous prends au mot, » M=
de Cormeil sonne ses_femmes ; je sors, et je

vais dgns la bibliothtque attendre qu’on me rap; *
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pelle. Je prends un volume de Voltaire; j'en
avais ln & peine la moitié, qu’un valet-de-cham~
bre vient me prévenir que Madame m’invite X
passer dans son boudoir.

C’est une bien jolie chose qu’une femme de

vingt ans 3
.« . . Dans le simple appareil
Dune beauté qu'on vient d'arracher au sommeil.

Je me sus bon gré du plaisir que je trouvai
% contempler, pendant quelques momens , cette
figure d’Hébé, si fraighe, si gracieuse ; ces
beaux cheveux blonds arrétés sur le haut de la
téte, dans -un désordre si aimable; cette robe
entr’ouverte, a travers laquelle on croit voir
( pour parler le langage &’Ossian ) Pastre si doux
des nuits sortir & moitié d'entre les nuages!...

« Voici de Pencre et du papier, mettez-vous
Ix, me dit-elle, je dicte; écrivez! il s’agit de
ma matinée d’hier..... — Fy suis : la Matinée
d'une Jolie Femme. — Je ne me méle pas du
titre... .
.« Yavais ln Mademoiselle de La Fayette
jusqu’a trois heures du matin ; la téte pleine de
Louis XIII, du cardinal de Richelieu, de M=
de Brégy, de M. de Roquelaure, je ne me suis
endormie qu’an point du jour.... Charlotte est
entrée chez moi 2 onze heures . ... Jai passé je
ne sais combien de tems & tortiller mon madrag
autour de ma téte, & la chinoise , b la créole, 2
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la provencale,  la savoyarde, sans pouvoir ve-.
nir 2 bout de me coiffer : je me suis fachée con-
trelehrlotte; elle avait les larmes aux yeux:
je lui ai donné, pour dimanche , ma loge a
Feydeau. /, / ):"-: ’ 8

11 était prés de midi quand mon mari est en-
tré dans ma chambre ; il revenait de chez le
ministre, et m’annonga que son départ était fixé
2 la semaine prochaine. Son intention était que
j’allasse passer Pété dans ma terre, en Bour-
gogne, et j’ai eu beaucoup de peine 2 lui prou-
ver qu’il était convenable que je louasse le chi~
teau d’Epinay , d’oti je pourrais me transporter
4 Paris deux fois par semaine pour-aller 2 'O~
péra, aux Bouffons, et pour avoir plus promp-
tement de ses nouvelles. Il a fini, comme & I’or-
dinaire , par convenir qune j’avais raison , et par
me promettre que son homme d’affaires irait
dans la journée traiter avec le propriétaire du
chitean d’Epinay..... Nous devions déjefiner
ensemble. ..... M"¢ Despeaux m’a envoyé un
chapeau de paille d'Ttalie. C’est un amour ! Je
me suis bien gardée de direh M. de Cormeil
qu'il cotitait cinq cents francs. Nous en aurions
eu pour une heure de morale..... M"* Char-~
lotte est venue m’'apporter la liste de mes pen—
sionnaires ; * elle augmente tous les jours et

* Pauvres secourus i domicile : beaucoup de femmes
~de Paris exercent ce genre de bienfaisance avec autant
de générosité que de discrétion.
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les marchands de modes y perdent quelque
chose.

» Apreés avoir écrit quelques billets, j’ai de-
mandé mes chevaux, je me suis jetée dans ma
voiture, en camisole, enveloppée dans un ca-
chemire , e j’ai été au bain..... J'étais de re-
tour 2 une heure, mon mari s'était lassé d’at—
tendre : je croyais déjeiiner seule ; M= d’Hen-
necourt et sa fille sont venues me tenir compa-
gnie. Il faut attendre que la jeune personne
s0it mariée , pour savoir le nom qu’on doit don-
ner h son silence et & sa gaucherie. Quant &
la mére, chaque fois que je la vois, je suis ten--
tée de lui dise que lorsqu’on n’a plus d’agrémens
2 mettre dans le commerce de la société, il ne
serait pas mal I’y apporter quelques vertus....
Le petit Moreau est venu me présenter un ca-
hier de romances qu’ilm’'a dédiées... Moo mari
est rentré; sa présence a fait fuir ces dames,
qu'il Daime pas du tout, et qui le lui rendent
bien.... Je lui ai proposé d’aller avee lui voir
la Baiaille de Marengo de Vernet : je ne pou-
vais pas lui faire plus, de plaisir. Le tems était
superbe ; nous avons été & pied rue de Lille.
M. de Cormeil a été ravi de ce tableau, et prin-
cipalement de la vérité du site : il se voyait en-
core i la téte de sa division ; nous ne serions
jamais sortis de I’aile droite, de Paile gauche,
du centre, dela réserve, et probablement nous
aurions couch¢ sur le champ de bataille, si j’a-




D'UNE JOLIE FEMME. 189

vais oublié comme lui tout ce qui me restait &
faire..... Nous retournions au logis ; le hasard
nous a fait remarquer , au Pont-Toarnant, le
carricle d’Alfred, aide-de-camp et neveu de
mon mari ; nous Pavons rencontré lui-méme sur
la terrasse de ’eau. M. de Cormeil, que ses af-
faires appelaient ailleurs, lui a proposé de me
conduire au bois de Boulogne : mon petit neven
a consenti sans trop d’empressement.

» La promenade du bois était charmante tout
Paris s’y était donné rendez-vous... Nous avons
bien ri de la grosse baronne avec son coupé vert _

tendre et ses armes qui tiennent toute la lar-
S —
.geur des panneaux. Alfred m’a fait remarquer
que la pauvre femme suivait, sans s’en dou-
ter, la voiture de M=° d’Arcis, ol j’ai cru re-
connaitre le jeune Saint-Alme. Pauvre baronne!
elle est encore plus malheureuse que ridicule ;
je crois pourtant que j’exagere.

» Nous étions de retour & Paris avant quatre
heures. Nous sommes entrés un moment au ma-
nége de Sourdis, ot M= Dutillais prenait sa
lecon : & son Age, apprendre & monter & che-
‘val! Aprés qui veut-elle courir 7.... Nousavons
vu rentrer M=¢ de la Brive avec son écuyer ;
nous V’avions apercue au bois : ¢’est une véri=
table amazone que cette femme-1a! C'est mieux
que cela méme , & en juger par sa taille,, parsa
voix , et surtout par sa poitrine.... M=¢ d’An+
gevxlle, que j’ai trouvée au manége, m'a prise
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dans sa caléche, et nous avons été courir les
boutiques.

» Nous nous sommes d’abord arrétées chez
Noustier pour y choisir des fichus de croisés de
soie & la bayadere : c’est joli, mais cela devient
bien commun ; dans huit jours on n’en portera
plus. Il y avait un monde fou chez le Normand,-
ol il est du bon ton de se montrer. On y com-
plétait la corbeille de noce de MU's Servey! Au
choix des étoffes, on pouvait juger de ’age et
de la fortune du prétendu.... Courtois avait
rect des schalls de Cachemire : pré;ugé } part,
ceux de Terneaux sont bien supérieurs... Apres
avoir été essayer des chapeaux chez Le Roi,
c¢ommander une garniture de kam¢lia chez Nat-
tier, prendre chez Tessier quelques essences et
des pastilles d’alods, je suis rentrée chez moi 2
cinq henres , et me suis'mise aussitét 3 ma toi~
lette. Parce qu’il avait plu & quelques provin-
ciaux d’arriver deux heures avant le diner,

- M. de Cormeil, qui s’ennuyait avec eux, avait
bonne envie de me faire des reproches lorsque
j’ai paru dans le salon ; mais j’avais mis uire robe
' qu’il aime tant, et qui me va si bien; Hippolyte
Jn’avait coiffée avec tant de goiit, que mon
mari 0’ pas eu le courage de me gronder.

» Eh bien! qu’en dites-vous , mon cher Her-
mite ( contipug M= de Cormeil, en cessant de¢
dicter ), ne voila-t-il pas une matinée rem~
Pplie et un article tout fait? — Si bien, Mar-
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dame, que je vous demande la permiision de lg
faire paraitre, sans y changer autre chose que
les noms propres.... — Et sans y méler aucune
réflexion ? — Aucune. — C’est b vous de voir
si vos lecteurs s’amuseront de ce commérage.
— Jen juge par le plaisir que j’ai eu & vous

entendre. » PR
470 ¢
L]
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REPRESENTATION D’AUJOURD’HUIL

Plus que jamais dans cette grande ville,
En beaux esprits, en sots toujours fertile,
Mes chers amis, il fant bien nous garder
Des charl qui vi t l'inonder.
Les vrais talens se taisent ou s’enfuient ,
Découragés des dégoits qu'ils essuient.
Vouz., les Chevaux et les Anes.

Lk tableau d'une premiére représentation dau-

trefois ( que je me rappelle avoir mis sous les
yeux de mes lecteurs au commencement de l'an-
née derniére ¥ ) ne pouvait guére se passer du
pendant que je viens exposer aujourd’hui. Le
premier, quoi qu’on en ait dit, est un morceau
original que le hasard a fait tomber entre mes
mains , et dans lequel on tronve des détails
trés-exacts sur cette solennité théitrale au tems
des Corneille et des Racine. On peut s’en rap-
porter & moi sur la fidélité de celui-cij; je con-
nais le lieu de la scéne, etj'ai vu tous mes per-
sonnages en action. C’est une excellente étude

* L'Hermite de la Chaussée = d'Antin , IIs volume ,

o 1°7,

i
|
|
|
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de meeurs qu’une premiére représentation  une
époque ol les spectacles sont moins un plaisic
pour tous qu’une habitude chez les uns et une
espéce de fureur chez les autres. Quel champ
d’observations qu’un lieu oi se rassemblent tous
les ridicules, toutes les prétentions et tous les
amours-propres ! On a maintenant le besoin du
spectacle : jai vu le tems ot 'on en avait le
goiit; ol les vrais amateurs , qui dirigeaient sur
ce point Popinion publique, établissaient une
différence dans les genres, et ne soufiraient pas
que Von pesit dans la méme balance une tra-
gédie , une comédie de caractére, un opéra-
comique et une parade de’la foire. Dans ce
tems-13 , comme du tems de Boilean , un clerc de
procureur pouyait, pour ses quinze sous , siffler
Attila ; mais ce clerc de procureur n’allait i
la comédie que le dimanche ; tous les autres
jours, le parterre était habituellement composé
de gens instruits, pour qui le théitre était une
espéce d’athénée on ils venaient & I'école des .
Corneille et des Molitre étudier les mceurs des
peuples et les passions des hommes. Dans ce
tems -la , une pi¢ce qui n’était pas dévouée
d’avance & Vesprit de parti ou aux intrigues
d’un chevalier de la Morli¢re, était jugée de la
maniére la plus impartiale ; chaque genre jouis-
sait du degré de considération qu’il méritait ;
chaque théitre avait sa cour spéciale, son tri-
- bunal ad hoc.

3 : 9.
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C’est au café de la Régence que le théitre de
POpéra tenait ses assises ; c’est Ix que se plaidait
chaque jour la canse de Rameau contre Lulli §
qu’on pronongait en dernier ressort sur le mé-
rite des airs de Mondonville et de Dauvergne,
sur les poémes de Danchet et de Cahuzac : le
coin du roi et celui de la reine s’y livraient des
assauts continuels dans Dintervalle des parties
d’échecs , et, quatre heures sounant, chacun
courait au théatre du Palais-Royal faire Pap-~
plication de sa théorie. Jamais un habitué de
POpéra ne se montrait h un autre spectacle le
mardi et le vendredi; il se serait fait scrupule
de manquer la cinquanti¢me représentation des
Indes galantes, pour voir, aux Francais, la pre-
mit¢re .de Mérope, et 'on n’aurait pas oublié
d’envoyer le lendemain demander des nouvelles
de tel ou tel amateur qui ne se serait pas mon-
tré la veille an balcon de POpéra.

L’élite des gens de lettres et des habitués du
Théatre-Francais se réunissait an café Procope,
sous la présidence de Piron. C'est 12 que se dé-
cidait le sort des pi¢ces nouvelles, et que le ju-
gement du public était revisé quelquefois avec
beaucoup d’irrévérence. C’était h cette école,
dont les professeurs avaient tous fait leurs preu-
ves, que se formait le parterre de la Comédie-
‘Francaise. Le bonnetier de la rue aux Fers et e
mercier de la rue Saint-Denis ne prononcaient
pas magistralement entre Racine. et Voltaire ;
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ils sé contentaient de venir le dimanche pleurer
& Zaire et rire aux Plaideurs, sans s’embarras—
ser de ce que maitre Fréron pouvait penser
et dire de ces deux chefs-d’ceuvres. L’enthou-
siasme alors se réglait assez généralement sur
Pimportance de I'ouvrage, et ’on ne se passion-
nait pas tout-a-fait autant pour le Coq du vil-
lage et pour la Servante Justifiée, que pour le
Meéchant et la Métromanie. :

Autres tems, autres goiits : maintenant une
comédie en cinq actes, de l'auteur le plus re-
nommé , un mélodrame & l’Amblgu, une parade
aux Variétés, attirent la méme afftuence et les
mémes spectateurs. On se décide indifféremment

ur Palmerin ou pour Héraclius, et les jour-
naux du lendemain rendent compte avec la
aéme gravité , avec le méme empressement ,du
succeés de Ninus I1 et de celui d’drchambaud

Quoi qu’il en soit, un auteur séduit par la .
brillante perspective d’entrer en partage de
.gloire et de renommée avec les coryphées du
mélodrame, a résolu de se produire sur la scéne
francaise. Il est parvenu & éviter tous les écueils,
& franchir tous les obstacles qu’il a trouvés sur -
sa route, depuis le jour de la premiére lecture
de son ouvrage au comité des acteurs jusqu’au
moment de sa mise en scéne ; il est arrivé vivant
i sa derniére répétition ; c’est demain qu’on le
joue. La commence la tache que je me suis pro-
:posée. '

3 , 9ee
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La piéce n’était point encore ‘en répétition
qu'elle était déja la proie des journalistes : les
uns ont officieusement prévenu le public que
Pauteur n’est encore connu que par des chutes;
les autres, que son sujet a déja été traité plu-
sieurs fois sans succés : celui-ci s’est empressé
d’accueillir la réclamation d’un anonyme qui
crie au plagiat; cet autre, en montrant la griffe,
a dit & quel prix il consentirait & faire patte de
welours. Les acteurs qui ne jouent pas dans
Pouvrage, quelquefois méme ceux qui y jouent
des rdles qu’ils ont jugés mauvais, font circuler
dans le public des bruits de funeste présage.
Les rivaux qui croient avoir-h se plaindre d’un
passe-droit, les envieux (car il en est méme
parmi les auteurs) relévent malignement dans
Ies salons et dans les cafés les défauts de Pou--
vrage, qu’ils ont saisis aux répétitions ; ils sig-
nalent comme hasardées les scénes les plus bel-
Jes, comme dangereuses les situations les plus
neuves et les plus fortes. D’un autre coté, les
amis, les proneurs et les malveillans les plus
adroits portent d’avance ’ouvrage aux nues,
lui assignent sa place entre Athalie et Mérope,
entre le Tartuffe et la Métromanie, et ameutent
ainsi contre son auteur tous les amours—propres
contemporains. : ,

_Eafin, le jour de la premiére représentation
arrive ! Quelque matinal que soit Pauteur, il
.trouve a son lever, des gens qui V'attendent :
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les quéteurs de billets assiégent déju sa porte.
Ceest une espéce de faveur i laquelle tout le
monde se croit aujourd’hui des droits , et qu'on
demande du ton dont on offre un service. Il est
de fait cependant que ces solliciteurs ont, pour
la plupart, plus de justice que de bienveillance,
et qu'ils sont ordinairement des témoins trés—
cdlmes de la lutte qui s’établit au parterre : quel-
ques-uns), il est vrai, par un petit mouvement
de vanité qui n’en fait pas moins honneur & leur
franchise, sifflent Pouvrage qui leur déplait pour
Y’avoir pas l'air de billets donnés.

A cétte foule d’importuns indifférens succe-
dent les chefs d’une troupe auxiliaire que Dorat
a'pris le premier A sa solde, et que I'ingrat La
Harpe, qui lui avait dé plus d’une fois la victoire,
a voulu immoler sur le théitre méme de ses plus
glorieux triomphes. Les députés de la compagnie
des claqueurs viennent faire leurs offres de ser~
vice. Répugnez-vous i vous servir de pareils.
moyens, ils cherchent & dissiper vos scrupules
en-vous citant de grands exemples : témoignez-
vous quelque défiance , ils produisent leurs cer-
tificats ; ils vous montrent la liste des mauvaises
pidces qu’ils ont fait réussir ; et si vous persistez
4 rejeter avec mépris les propositions de ces en—
trepreneurs de succes, ils ébranlent votre con-
fiance et votre amour-propre en vous nommant
les bons ouvrages qu'ils ont fait tomber.

Déliveé d’une maniére ou de Pautre de cette
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visite, il faut répondre & vingt billets de femmes,
qui s’en prennent & vous de ce qu’elles n’ont pas
de loges, de ce que vous n’avez pas reculé votre
premitre représentation jusqu’au jour de leur
guart ; de ce que vous avez oublié de retirer &
tems leurs coupons. Pour s’assurer que cette mau-
dite matinée tire h sa fin, notre auteur sort de
chez lui, et va diner de bonne heure avec quel-
ques amis intimes qui cherchent en vain k dissiper
des inquiétudes qu'ils partagent.

Six ‘heures sonnent : quelle foule inoride les
avenues du théitre! les barriéres placées dés le
matin sous le vestibule ont doublé le nombre des

" amateurs , tel badeau qui résistait depuis huit
jours & Vinfluence de Paffiche, ne résiste plus 2
Pinfluence de labarriére : comment ne pas sup-
poser excellent ce que tant de gens s’empressent
2 voir ? Les bureaux sont ouverts; mais com~
ment se fait-il qu’on n’y distribue que la ving-
titme partie des billets que la salle peut contenir?
d’olt vient que le buraliste est assiégé dans sa
petite loge, et qu’on lui dispense force injures
par sa lucarne, en échange des billets qu'il ne
délivre pas, et quise vendent k la porte trois ou
quatre fois leur valeur ? Cet abus, dont je ne
cherche pas la source, a de graves inconvéniens:
j’y vois pourtant cet- avantage, que tel auteur,
aprés sd chute), peut se vanter que les billets de
parterre ont été payés douze ou quinze francs
le jour de la premiére représentation’ de sa piéce.
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Scudéri se vantait bien de la mort des deux por-
tiers étouffés & la porte de la Comédie en Phon-
neur de son Amour tyrannique.

Avant d’entrer dans la salle, ot la.foule s'en-
gouffre avec un bruit épouvantable, je jette un
coup-d’eil sur la file des voitures qui s’avan—
cent lentement, dans un ordre que rien ne peunt .
interrompre, et dont la reconnaissance. publique
ne tient peut-étre pas assez de compte 4 'auto-
rité vigilante qui le maintient avec tant de soins
et de peines. :

Dans Pintérieur, tout est en mouvement, tout
parait en désordre ; on croit entrer dans une ru~
che envahie par un nouvel essaim: on se heurte,
on se presse au parterre, i ’orchestre , dans les
galeries ; la plus grande solitude régne encore
dans les loges. Les groupes se forment au par-
terre , les orateurs s’établissent an centre, et
pérorent sur le genre, sur le titre, sur la distri-
bution de l'ouvrage, suivant Dintérét qui les
amene. Ces dissertations préliminaires sont in-
terrompues de tems h autre par des remarques sur
les personnages de quelque importance que I'on
apercoit aux galeries ou aux balcons. « Remar-~
quez ce grand homme qui proméne ses regards
autour de la salle, de maniére & attirer I'attention
sur lui ; c’est Pauteur de...... il s’apéroit qu’il
est b coté d’un académicien..... Voyez comme
il lui fait place!...... comme il a soin de son
chapean!....... Ces petits services-la peuvent
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se retrouver un jour. — Madame Hornet est aux
premneres, en grande toilette! signe éclatant de .
la protection que Vancien des feuilletons accorde
2 la piéce nouvelle. Si Pauteur n’elit pas fait
son devoir, Paristarque se serait retranché dans
sa baignoire, et Madame afficherait un dédai-
gneux négligé. » ~ ;

La rampe s’éclaire ; Porchestre des musiciens
se remplit. « Nous n’aurons point de symphonie
ce soir ; c’est toujours cela de gagné!» La toile
se leve. Chut!...... Paix ld..u..... dans les
deux premiéres scénes ! Pourquoi dine-t-on & six
heures? Pourquoi est-il du bon ton d’arriver
tard au spectacle , de parler tout haut dans les
corridors; en un mot, de faire de I'effet en en-
trant dans sa loge ? Le premier acte est achevé,
on n’a point écouté exposition ; cela pourrait
bien jeter quelque obscurité sur le reste de You-
vrage, & moins que Pauteur p’ait eu I'attention
de ménager une seconde exposition pour I'acte
suivant ; il y en a des exemples.

Les loges se sont remplies pendant le second
acte. Les femmes Pemploient & se faire voir,
a se reconnaitre, & promener leurs lorgnettes sur’
tous les points de la salle; elles sortent de leur
loge 4 ml-corps se font des signes de la téte et
de la main; et lintrigue est déja nouée, que
ces dames ne ‘savent pas encore le nom des per-
sonnages.

Au troisieme acte, ’attention commence &
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se fixer sur la pi¢ce ; la cabale s’agite , les partis

sont en présence : ol ’un admire une situation -

forte , un effet théitral, un vers hardi, I’autre
crie an mauvais- goiit! au mélodrame! au néo-
logisme ! Les loges applaudissent i une scéne
filée avec art; le parterre n’y voit qu’un entre-

tien prolongé sans but et sans motif. La mal- -
veillance guette pour ainsi dire les mots au:

passage, et détruit tout Peffet d’une scéne sur
laquelle Pauteur -avait droit de compter pour
faire justice de Vimpropriété d’un terme ou de
la hardiesse d’une locution.

A travers toutes ces agitations, tous ces flux
et reflux d’opinions diverses, ol il ne manque
que Yopinion publique, la pitce arrive 2 sa fin,
et le nom de P’auteur est proclamé au milien
des applaudissemens, dont le fracas ne peut ce-
pendant couvrir le son aigu de quelques siffiets.
Le rideau se baisse.

L’auteur, qui n’a pu tenir en place pendant
la représentation de sa piéce , qu’on a vu aller
et venir des coulisses au foyer, du fayer dans les
couloirs , heureux de voir sa barque au port,
non sans quelques avaries, court dans les loges
des principaux acteurs , auxquels il rend géné-
reusement, mais sans tirer i conséquence pour
Pavenir, la meilleure part des applaudissemens

’il a recus. Il se méle ensnite dans la foule,
ou il épie des entretiens particuliers auxquels
Yamour-propre ne trouve pas toujours son

5 ' Qe
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compte. On le reconnait sous'le péristyle : Jes
uns Pabordent et le félicitent ; il sourit modes-
tement. « Vous ferez mieux ure autre fois , »
lgi crie de loin un grand personnage doat on
annonce la voiture ; et le pauvre auteur fronce
le sourcil avec colére. Son mécontentement est
encore plus visible lorsqu'il s’apercoit que plu-
sieurs gens de lettres de sa connaissance se con-
tentent, en passant pres de lui, de lui serrer la
main. Mais tout-h—coup son visage s’éclaircit,
Ie sentiment que 'y vois briller n’est pas exempt
d’orgenil, mais il s’y méle de plus douces émd-
tions. Deux femmes I'ont abordé avec un em-
pressement qu’elles avaient bien de la peine i
contraindre : tandis que la plus dgée , par ses
discours , faisait Péloge le plus brillant de s
pi¢ce , la plas jeune , par son silence et ses re-
gards , faisait encore mieux celui de Pauteur.
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L Viviivm Vs e " .

Ne LXXVIl.— 15 mai 1815.

) UN DUEL.

Les hommes , dans le fond raisonnables , mettent sous les
régles leurs préjugés méme.
MoxTrsQuiEv, Esprit des Loi:.

UN M. de Bréant, ancien militaire , déclamait
habituellement contre la fureur des duels : quel-
qu’un s’avisa, pour savoir i quoi s’en tenir sur
sa philosophie , de lui annoncer un jour que son
fils venait de recevoir une insulte grave dont il
avait eu le courage de ne point demander raison,
M. de Bréant donna sur-le-champ un démenti
formel & celui qui avait fabriqué cette histoire ,
et Pon eut toutes les peines du monde & Yem-
pécher de se battre avec lui. Cette inconsé-
quence , dont je pourrais citer des exemples
plus récens , est le résultgt nécessaire du peu
d’accord qui existe sur ce point entre les meeurs,
la morale et les institutions. De tous les préjn—
gés maintenant en opposition directe avec les
lois établies, le point d’honneur est peut-&tre
le plus ancien , et, jai peur de le dire, le plus
indestructible , parce quil s'est, en quelque
sorte, identifié avec le caractére national. Qu’im-

e
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porte, en effet , chez une nation guerritre , ot
Véducation fait un crime de la licheté et un
supplice affreux du mépris , que la loi défende,
sous peine de la vie méme, ce que I'honuneur
commande sous peine de la honte ! A Dieu ne
plaise que je veuille m’établir apologiste d’une
coutume barbare , d’un préjugé féroce qui met
toutes les vertus & la pointe de Pépée ; mais en lui
laissant tous les noms -odieux dont les mora-
listes ont essayé de le flétrir, je suis d’avis que,
dans Détat actuel de notre civilisation , il est
bien plus aisé d’en attaquer le principe que
d’en éviter les comséquences : on doit sur ce
point penser comme Rousseau , sauf 4 agir, dans
T'occasion , comme M. de Bréant. Avouons en-
core que, quelque blamable que soit 'usage du
duel, il trouve une sorte d’excuse dans la déli-
catesse des sentimens qu’il suppose, un prétexte
dans la.décence et la politesse qu'il maintient
dans la société, et un complice puissant dans
Popinion publique,, qui le soustrait & Vaction-
des lois. .

Sauval, dans ses Antiquités de Paris , ne fait
remonter l'origine de cette coutume sangui-.
naire qua Gondebaud, roi des Bourguignons,
lequel, dit-il, en ordonna la pratique par la
loi Gombette : d’autres historiens en accordent
Vinvention aux Francs , nos ancétres paternels
ce qu'il y a de certain, c’est qu’elle était sur-
tout propre & cette nation, comme on le voit *
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dans la vie de Louis-le-Débonnaire, ot il est
dit que Bernard demanda k se purger du crime

quw’on lui imputait par la voie des armes , more:
Francis solito. Une fois introduit en France, cet

usage ne tarda pas h s’y naturaliser ; la cheva-
lerie, qui s’en empara, en fit une régle fonda-
mentale du point d’honneur ; et, depuis, les lois
les plus sévéres n’ont pu parvenir & le déraci-
ner. Les ordonnances de nos rois n’ont fait
qu’ajouter la désobéissance au crime qu’elles
cherchaient 3 prévenir, et le sang le plus il-
lustre a vainement coulé sur les échafauds. It
est méme assez remarquable que les duels n’ont
jamais été plus fréquens qu'aux époques on ily
étaient le plus rigoureusement défendus. L’édit
de Henri II contre le duel; rendu en 1547,
a la suite du dernier combat autorisé entre Jar-
nac et la Chétaigneraye, fit en quelque sorte
une mode de cette coutume, supprimée comme
preuve juridique. Sous le r‘egne de Henri III,
cette frénésie, malgré la ngueur des ordon~-
nances, fut poussée au point que, faisant al-
lusion aux honneurs que le roi avait fait rem—

dre dans l'église de Saint-Paul & Caylus et -

Maugiron , tués eén duel par d’Entragues et
Riberac , on se servait de cette expression : Je
le ferai tailler en marbre, pour dire : Je le tuerai
en duel.

On_a reproché 2 Henri IV d’avoir en trop
&indulgence pour.ce genre.de délit, et l’on
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n’a point fait la remarque que de son tems les
exemples en avaieut été beaucoup moins com-
muns que sous les deux régnes an milieu des-
quels le sien se trouve placé. Les duellistes,
sous Louis XIII, furent poursuivis suivant toute
la rigueur des ordonnances, et l'on peut se
faire une idée de leur nombre, en se rappelant
que, d’aprés le relevé des registres de la chan-
cellerie , il avait été accordé plus de mille let-
tres de grace par Louis XIV dans les vingt pre-
mitres amnées de son -régne. La fameuse dé-
claration de 1679, qui parut un moment ra-
lentir la fureur des duels, ne fit que déplacer
le champ de bataille : on alla se battre sur les
frontiéres. .

Les duels, plus fréquens encore sous le
regue de Louis XV, devinrent moins meur-
triers; le point d’honneur eut son code régle-
mentaire , ob les injures, partagées en deux
classes , n’exigerent plus la méme satisfaction :
il fut décidé que Pon continuerait & se battre
pour rien, mais que l'on se tuerait du moins
pour guelque chose, et I'on imagi‘na ce mezzo
termine, de combat au premier sang, ol selon
_ Yexpression de Rousseau , la gentillesse se méle

@ la cruauté, ¢t ou Loy ne tue les gens que par
~ hasard. Clest au snjet de ces sortes de cembats
que Pauteur &’ Héloise s'écrie, avec cette élo-
quente mdngnatwn qui lui a dicté les plus belles
pages qu'on ait peut-étre jamais écrites dans
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aucune langue : du premier sang! grand Dieu!
et qu'en veux-tu [ac’w » de ce sang , béte féroce ?...
le boire? 2 -

A cette époque , au moindre mot, on se trou-
vait obligé de mettre I'épée i la main; mais
souvent le fer eroisé suffisait 4 la réparation
d’une légére offense. Le ridicule de cette manie
n’'a point échappé aux auteurs dramatiques ; elle,
a fourni h Fagan une des meilleures scénes de
ses Originaux , et le caractére si comique de
Bretenyille. .

Jusque-la Pépée avait été la seule arme per-
mise dans les duels : Pobligation de la porter
habituellement imposait en quelque sorte o—
bligation de savoir s’en servir, et la certitude
d’éire habile 4 défendre sa vie rendait moins
difficile sur les occasions de Pexposer. Le chan-
gewent qui s'opéra dans la maniére de se vétir
sous le régne de Louis XVI contribna peut-étre
A intreduire ’usage des duels aa pistolet ; com-
bat qui, pour le dire en passant, »'a rien de
moble, rien de francais, oi le courage ne peut
suppléer b Padresse , et dans lequel on est obligé
de tuer son adversaire sans défense , ou de se
laisser tuer soi-méme de la méme maniére. . Cet
usage anti-chevaleresque commence & passer de
mode. : ‘ :

Depuis environ deux cents ans, les #moins
ont remplacé les seconds : c’est du moins um
pas de fait vers la raison et U'équité ; car, s”il es§
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inhumain -de se battre pourvenger s propre’
injure, il était absurde de se battre pour ven-
ger linjure d’'un autre contre quelqu’un qui
ne vous avait point offensé. Les témoins , au-
jourd’hui, réglent les moyens, les conditions’
¢ du combat ; et, dans aucun cas, ils ne souffri-*
raient que les adversaires combattissent avec
des armes inégales. On était moins scrupuleux
du tems de Henri IIT, puisqu’il est bien avéré
que, dans le duel entre Caylus et. d’Entragues,-
le premier succomba parce qu’il n’avait qu’une
épée, tandis que l’'autre se battit avec une da-
gue. Sur Pobservation qui en fut faite par Cay-
lus , ’Entragues, qui passait cependant pour
un homme d’honneur, lui répondit séchement :
Tu as donc fait une grande faute de Pavoir ou-
bliée au logis ; car ici sommes-nous pour com~
battre , et non pour pointiller des armes. 1l pa-
rait mémc qu'a cette époque Voffensé avait le
singulier privilége d’imposer ¥ son adversaire
telle condition qu'il lui plaisait de s’imposer &
lui-méme ; c’est du moins la conséquence que
Pon doit tirer d’un trait que rapporte Bran-
tome. Il parle comme témoin d’un duel entre
un- gentilhomme de trés-petite stature et un
sergent gascon-d’une taille trés-élevée. Le pre-
mier régla le combat de maniére & ce qu’ils fus—
sent tenus de se battre tous deux armés d’un
collier garni de pointes, qui les obligeait & te~
nir la-téte trés-haute : By cette fagon, dit Bran:
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wome, avail été inventée assez gentiment par le
petit , qui pouvait hausser la téte contre le grand,
et le regarder a son aise ;. ce que ne pouvait faire
le grand contre le petit sans se baisser et se per-
cer la gorge lui-méme : par ainsi, en deux coups
dépée o le petit tua son ennemi fort aisément.
De nos jours, le petit passerait pour un assassin
¢'il trouvait un grand assez sot ou un sot assez
grand pour accepter de pareilles conditions.
Cette dissertation , ol je me suis engagé pour
ainsi dire 2 mon insu , n’est que. le commentai—

re, un peu trop long peut-étre, de P’aventure.
’ peu trop long p

qui me reste a rapporter. Un des jours de la
semaine derniére, je déjeiinais avec une bava-
roise dans un café¢ du boulevart, & coté de quel-
ques jeunes gens qui faisaient un repas plus
susbstantiel. L'un d’eux, que j’entendis nom~
mer Alfred, recevait les complimens de ses

amis sur le mariage qu’il était sur le point de

contracter avec une jeune personne charmante,
et dont il était éperduement aimé. Il me serait

difficile de dire comment s’engagea, entre ce.

jeune homme et ’un de ses amis, une querelle
4 laquelle je ne fis attention que lorsqu’elle était
devenue assez sérieuse pour donner de Pinquié-
tude sur la maniére dont elle se terminerait. Je.
sais senlement qu’il s’agissait , dans le principe,
de décider jusqu’a quel point une femme peut
aimer un homme qui porte perruque. Alfred avait
dit a ce sujet des choses fort plaisantes, dont
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ug de ses camarades avait en le mauvais esprit
de se faire Papplication :les plaisanteries avaient
été repoussées par des épigrammes; l’aigreur
s’en était mélée; et, comme il arrive presque
toujours,, celui qui resta court le premier fut
aussi le premier qui se ficha. L’air moqueur
avec lequel Alfred repoussa Pattaque de son
adversaire , fit perdre a celui-ci toute mesure ,
et il lui échappa quelques mots dont il me fat
trop . aisé de prévoir les conséquences. Je me
servis de Pautorité de mon ége et de mon ancien
état pour intervenir dans cette dispute en qua-
- Jité de conciliateur. Finsistais sur I'extréme fu—
tilité du motif; j’atténuai, autant qu’il me fut
possible, le sens et surtout lintention des ter—
mes offensans dont un des adversaires s’était ser-
vi, et il est probable que je serais parvenu &
étouffer cette querelle, s’il ne se fit trouvé la
quelques-uns de ces gens qui , sans jamais avoir
d’autres affaires que celles dont ils sont témoins,
trouvent le moyen de se faire, & peu de frais,
une réputation de bravoure. Je connais encore
quelques braves de cette espece : a laffat de
toutes les disputes, messagers de tous les car—
tels, il me s’est pas tiré un conp de pistolet, il
ne s’est pas donné un coup d'épée dans Paris,
depuis vingt ans, dont ils ne puissent rendre
compte. Personne n’est mieux instruit qu’eux
des lois et des formalités du duel ; ils -passent
leur vie aux tirs de Le Sage et de Peignet, dans
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les salles d’armes , sur le chemin et dans les al-
lées des bois de Boulogne et de Vincennes : ils
croient fetmement s’étre battus autant de fois
qu’ils ont vu les autres se battre.

Désespéré de Pinutilité de mes efforts et du
peu de succés de ma médiation, je vis avec un
véritable chagrin ces jeunes gens, une heure
auparavant amis inséparables, sortir aprés s’étre
domné rendez-vous pour midi 4 la barriére des
Champs - Elysées. Je prenais & I'un d’eux, &
celui que j’ai nomm¢ Alfred, qui ne m’était pas
moins inconnu que les autres, cet intérét de
sympathie auquel on se livre sans chercher 4 se
Pexpliquer : il me paraissait le plus jeune ; il ai-
mait, il était aimé; sa vie appartenait, pour
ainsi dire , & deux familles... Mais peut-étre y
avait-il encore quelque moyen de prévenir un
malheur dont j’avais le triste pressentiment. Je
m’acheminais tout pensif vers le lieu du ren-
dez-vous : le hasard voulut que je rencontrasse ,

" dans la grande allée des Champs-Elysées, un
officier des chasseurs de la garde que je vois
habituellement chez M= de R¥¥¥, sa parente,
et qui n’est pas moins distingué par la noblesse
de son caractére que par Péclat de 1a plus bril-
lante valeur. Comme j’achevais de raconter an
capitaine les circonstances du duel projeté ,
nous vimes arriver & la snite une de Pautre
les deux voitures ou se trouvaient les adver-
saires et leurs témoins. Le capitaine était & che-
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val ; il suivit d ma pritre les voitures, qui pre-
naient le chemin du bois de Boulogne , et me
promn de venir me rendre compte de ce qui se
serait passé.

Je n’eus pas le tems de faire de bxen longues
xéflexions sur la force d’un préjugé tyrannique

ui fait taire ’humanité, la justice et la raison;
qui oblige deux amis h s’entre-égorger, et qui
permet i des juges (lorsqu’oy a recours i Pau-
torité des lois ) de condamner un coupable qu'ils
approuvent , et dont, en pareil cas, ils enssent
imité la conduite. Au moment ot j’arrivais & la
grille du bois de Boulogne , je vis accourir le ca-
pitaine S*¥¥¥, et je lus sur sa figure la fatale
nouvelle qu’il avait & m’apprendre. Il donna
son cheval & garder sur la pelouse et, me
conduisant dans une allée voisine, il me raconta
en peu de mots le cruel evénement dont il ve-
nait d’étre témoin.

« Les voitures , me dit-il, s’étant arrétées
prés de la Muette, les quatre personnes qui s’y
trouvaient s’enfoncérent précipitamment dans
le bois ; je les suivis, et, aprés m’étre nommé,
je demandai la permission d’intervenir dans un
différent dont je connaissais déja quelques par--
ticularités. « Soyez le bien—venu, capitaine
(me dit le plus jeune des deux adversaires ),
mais épargnez—nous des explications humilian—-
tes dans un pareil moment » et qui ne pour-
raient , dans aucun cas, avoir d’autre résultat




" UN DUEL. 215

que de refarder un combat indispensable. »
Désespérant de rien obtenir sur le fond, j’es—
sayai , en ma qualité de témoin , de gagner
quelque chose sur les formes. Nous réglames
qu’il ne serait tiré qu’un seul coup de chaque
c6té, que l’on se placeraxt a vingt pas de dis—
tance, et que Ion tirerait ensemble & un signal
convenu : je chargeai moi-méme le pistolet du
jeune Alfred, % quife fis prendre le bas du terrain
(ce qui n’est pas sans avantage dans le combat
au pistolet ), et je ’engageai  modérer un em-
portement qui donnait i son adversaire un grand
avantage sur lui. ‘Toutes les dispositions faites ,
les combattans en place, le pistolet en main et
la double détente armée, on donne le signal : le
coup part , et le malheurenx jeune homme pour
lequel vous et moi formions des veeux tombe
frappé d’un coup mortel. »

La douleur que me causa cet événement fu-
neste est une des plus vives que j'aie éprouvées
depuis long-tems, et je ne pus retenir mes lar—
mes en voyant passer prés de moi la voiture qui
renfermait le corps de ce malheureux jeune’
homme que Pon conduisait chez son pére, oc~
cupé en ce méme moment des préparatifs de son-
mariage. -
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Ne LXXVIII. — 22 mai 1813.

“waana (o)

INSTITUTION DES SOURDS-MUETS.

Gratum est, quod patrix, cives populogue dedisti.
, JuvENAL, sat. 14.
La patrie te doit b p pour les
citoyens que tu lui donnes.

Enme promenant vendredi dernier sur le bou-
levart avec un vieux camarade de régiment, le
chevalier Maurlce, qui- vit habituellement & la
campagne , mais qui vient 4 Paris deux ou trois
fois [par an , nous nousmimes 4 ressasser les sou-
venirs de notre jeunesse : chemin faisant , nous
nous rappelions nos anciennes occupations , nos
anciens plaisirs, et nous passions en revue les
lieux qui en avaient éié'le théatre, et les per-
sonnes qui- les avaient partagés. Jétais obligé
de convenir que lorsque nous arrivions dans une
garnison , ¢’était toujours lui que nos messieurs
.chargeaient des découvertes h faire , des rensei-
gnemens A prendre et des intrigues 4 découvrir :
dés le lendemain, nous étions informés par lui
de tout ce qu'il nous importait de savoir : du
nom des plus jolies femmes de la vil'e, du tarif
de la vertu de chaque actrice, de la n.eilleure
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table d’héte, du café le moins bourgeais, et de
la promenade la plus fréquentée. « Jaurais pu
faire alors, me dit-il en riant, une stausthue
générale de la France, & 'usage des jeunes mi-
litaires ; aujourd’hui je me chargerais encore de
celle de la capitale, et je parie vous apprendre
a vous-méme ( qui par état devez connaitre Paris
mieux que personne ) une foule de choses que
vous ignorez; » et, sur cela, le voila qui me
cite les noms de vingt petits spectacles et d’au-
tant de jardins, d’établissemens publics od se
_ donnent des fétes, et dont en effet je n’avais
jamais entendu parler. Pendant qu'il pérorait
en me faisant honte de mon ignorance ,,nous fii-
mes assez rudement poussés sur une des contre-
allées du boulevart par une file de cinq ou six
hommes qui marchaient trés-vite i la suite les
uns. des autres, en se tenant par un baton. Mau-
rice apostropha vivement celui qui ’avait heurté,
et lui dit qu’en marchant on doit regarder de-
vant soi. « Je 0’y manquerai pas quand j’aurai
des yeux , » répondit cet homme en poursuivant
son chemin. Is sont aveugles ! s’écria le cheva-
lier avec 1'étonnement d'un homme qui croit
avoir fait une découverte. — Je vnis, lui dis-je,
que_les ‘objets d’agrément vous sont plus fami-
liers que les établissemens d’utilité publique, et
je parierais,  mon tour, que vous ne savez seu-
lement pas dans quel quartier de Paris se trouve

Yhospice des Quinge-F'ingts? » L en fit Paveu,
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et ne revenait pas de sa surprise en ap'pretidnt
que ces malheureux sortaient tous les jours de
leur hospice, situé dans le fond du faubourg
Saint—Antoing , traversaient Paris pour aller au
Palais-Royal faire de la musique au café .des
Aveugles , et retournaient chez eux, a minuit,
sans guide et sans accident. Le chevalier se ré-
cria sur le phénoméne d’un pareil instinct, et
son étonnement fut au comble lorsque je lui fis
voir & quelques pas de Ia, sur le méme boulevart
ol nous nous promenions, deux aveugles jouant
an piquet avec autant d’assurance et presque
aussi vite que deux habitués du Cercle. « Vous
ne voyez lh (dis-je » Maurice pour calmer une
admiration dont il est quelquefois prodlgue), vous
ne voyez la qu'un prodtge d’adresse ; je veux
vous en faire voir un qui parait, au premier
coup-d’eeil, excéder les bornes de Pintelligence
humaine ; » et je lui parlai de V' fnstitution des
-Sourds- Muets. Comme il révoquait en doute des
faits dont sa raison ne pouvait lui rendre compte,
je lui offris le moyen de se convaincre par ses
yeux, en m’accompagnant le lendemain samedi
3 la séance publique, pour laquelle j’avais des
billets ; il accepta avec empressement. Le jour
suivant, h onze heures, il vint me prendre avec
sa sceur et sa nidce, qui voulurent.étre de la
partie.

Pendant la route, ces dames m’interrogeérent
sur Porigine de Pinstitution des Sourds-Muets
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de naissance ; je ne pus leur donner que des
renseignemens fort incomplets. « L’idée su-
blime de rendre & la société des étres que la na-
ture semblait en avoir exclus ; de suppléer par
Péducation aux organes de Ponie et de la parole
qui leur manquent , avant d’avoir été fécondée
dans'la téte, ou plutdt dans le cceur de notre
célébre abbé de 'Epée, avait été entrevue ¥ dif-
férentes époques par un moine espagnol nommé
Ponce, par le mathématicien anglais Wallis,
et par Amman , médecin de Harlem ; mais ’hon-
neur-de cette admirable invention n’en doit pas
moins rester i celui qui perfectionna les faibles
essais de ses prédécesseurs; qui les réunit en
corps de doctrine, et qui ( semblable & Vincent
+ de Paule, cet autre bienfaiteur de I’humanité )
consacra sa vie et sa fortune i fonder un des éta-
blissemens les plusutiles dont s’honore la France.
Espérons que la reconnaissance publique ne lais-
sera point oublier h la postérité que I'abbé de
PEpée, sans place, sans abbaye, sans protec-
tion, sans autre secours que son propre patri-
moine, qui ne s’élevait pas 4 douze mille livres
de rente, entretint chez lui quarante éléves
sourds-muets ; ¢u'il s'imposa pour eux les plus
longues et les plus pénibles privations, et que,
pendant le rigoureux hiver de 1788, il se pas-
sait du bois et des vétemens dont il avait besoin,
pour que ses pensionnaires ne manquassent de
rien. Tant de soins et de sacrifices eussent été
3 10,
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prodigués sans fruit, si I'abbé de I’'Epée, dont
la perte semblait irréparable, n’elit trouvé dans
son successeur un héritier de ses talens et dé ses
vertus. M. ’abbé¢ Sicard, instituteur actuel des
sourds-muets, a complété l'ouvrage de I'abbé
de PEpée ; il a déduit toutes les conséquences
d’un systéme d’éducation dont celui-ci avait
posé les principes ; et telle estla perfection dela
méthode employée par M. Pabbé Sicard, quw’on
est quelquefois tenté de croire qu’au lieu de
chercher un dédommagement aux organes dont
la nature a privé ses éléves, il s’applique & dé-
velopper en eux un sens intellectuel qui manque
aux autres hommes ; j’en donnerai pour preuve
quelques-unes des réponses les plus connues de
Massien, qui définit les sens, des porte-idées;
Péternité , un jour sans hier ni demain ; la re-
connaissance , la mémoire du ceeur, etc.»
Mais , tout en causant, nous avons monté
la rue Saint-Jacques, et nous arrivons i 'an-
cien séminaire Saint-Magloire, ol se trouve
aujourd’hui VInstitution nationale des Sourds-
Mucets. Unebonne grosse concierge, envers qui la
nature s’est montrée un peu trop libérale de ce don
de la parole qu'elle a refusé anx autres hebi-
tans de cette maison, nous a indiqué la salle des
séances & Pextrémité d’une vaste cour autour
de laquelle de brillantes voitures. étaient ran-.
gées. La salle était déjh remplie : les premiéres
banquettes sont occupées par des femmes élé-
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ganfes et 'par un assez grand nombre d’étran—
gers de marque : le reste de Passemblée se com=
pose de savans, dhommes de lettres , d’écoliers
qui viennent faire un cours de physiologie mo-
rale sous cet habile professeur ; de maitres et de
maitresses de pension qui se rendent k ses lecong
pour apprendre Porthographe, et se corriger
des fautes qu’ils ont enseignées la veille.
Les jeunes sourds-muets des deux sexes ar-
rivent et se placent sur leurs bancs : ceux qui
sont désignés pour répondre se rangent sur une
espéce d’amphithéitre dont le fond est garni
d’une planche noire destinée aux démonstra—
, tions. Tandis que ces jeunes gens occupeut I’at-
tention des spectateurs, ceux-ci sont k leur
tour Pobjet de leurs observations, qu'ils se
communiquent d'un bout & Pautre de la salle
d’une mani¢re moins bruyante , mais tout aussi
rapide. Leur figure est si expressive , leur geste
si animé, que, sans étre initié an mystére de
leur langage, on devine aisément I'objet de
leur conversation ; elle est quelquefois si gaie,
si épigrammatique , que leurs surveillans sont
obligés de leur imposer le silence de Pinaction.
Leur critique , plus enjouée que maligne ,
s’exerce particuliérement sur les femmes, dont la
tatlle, la figure, le maintien, sont tour—i-—
tour discutés et jugés  leur petit tribunal. La
niéce et la sceur de Maurice n’échappérent pas
a cet examen ; elles étaient placées de maniérea
3 100
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n’étre vues que d’un seul éléve , qui se char~
gea d'en faire le portralt % ses camarades. La
jolie figure de la jeune personne, son air mo—
deste, et jusqu’a son extréme fraicheur, farent
exprimés d’une maniére si pittoresque, que 'ai-
mable modtle, & qui Paction du peintre n’avait
pas échappé, rougit tout k-la-fois de pudeur
et de plaisir. Les muets interlocuteurs interro-
gerent ensuite le méme jeune homme sur la
mere de celle dont il venait de leur faire un
si charmant portrait; il la leur dépeignit par
des gestes si comiques, il indiqua si plaisam-
ment la courbe de son nez de perroquet que son
menfon est au moment de rejoindre, que tous
les yeux se portérent sur cette bonne dame, qui
riait elle-méme d’une grimace ou elle était loin
de se reconnaitre.

Dans le nombre des femmes les plus élégantes
qui se trouvent & ces assemblées, on distingue
aisément h Pexpression de leurs regards inces—
samment fixés sur ’amphithéitre , celles'qu’un
intérét  maternel y ‘attire. 11 arrive plas d’une
fois que , sans égard & la régle établie, quelques
petits muets quittent furtivement leur place pour
venir embrasser leur mére ou leur sceur qu’ils
ont apercue dans la salle. Mais midi sonne, et
le savant instituteur paralt avec Massieu , son
principal éléve et son suppléant; tout rentre
dans Pordre, les exercices commencent, et Pat-
tention générale est aussitdt captivée.
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La.premitre partie de la séance est consacrée
a des questions grammaticales que M. Vabbé
Sicard développe pour Pinstruction de ses au~
diteurs , et dont la solution est donnée par ses
¢léves avec une clarté, avec une précision qun
feraient honneur aux grammairiens les plus in-
struits. Pour peu qu’on réfléchisse & ce qu’il a
fallu d’efforts, de patience et de combinaison
pour faire entrer tant d’idées abstraites dans la
téte de ces enfans, sans le secours de la parole
et_par la seule entremise des yeux, il est impos-
sible de n’étre.pas saisi de la plus profonde ad-
miration. Ce sentiment augmente encore, lors~
que, passant de la grammaire k la métaphysique,
on entend des sourds-muets de naissance ana—-
lyser la pensée humaine par des procédés dont
ils ont di1 créer jusqu’a Pexpression. Entre beau-
coup de réponses d'une admirable sagacité, je
choisis celles que Massieu et Leclerc , les deux
plus forts éleves de M. Sicard, m’ont faites h
moi-méme : je leur demandai «quelle différence
il y a entre le désir et Pespérance ?

MASSIEU.
-Le désir est un arbre en feuilles , Pespérance
un arbre enfleurs, la jouissance un arbre en fruits.
S LECLERC.
Le désir est une inclination du ceeur, Uespé-
rance une confiance de Pesprit. :
. Je ne sais si je me trompe , majs il me semble
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que cette derniére définition mériterait d’étre
remarquée dans an chapitre de Locke ou de
.Condillac. C’est par des exemples semblables
qae M. Vabbé Sicard parvient & démontrer que
non-seulement toutes les nuances du langage
parié sont appréciables pour les sourds-muets,
mais que leur langue , que Pen peut appeler la
}alangue des idées , est véritablement plus riche

e la ndtre,, puisqu'on ne peut nier quun
homme doué d’ume imagination vive et d'un
esprit étendu, n’enfante plus d’idées qu'il ne
trouve d’expressions pour les rendre.

Pour terminer la: séance , M. Massieu dicta
au jeune Leclerc le discours prononcé par M.
Ledieu sur la tombe de 1’abbé Delille. Ses gestes
&taient si distincts et si rapides tout h-la-fois,
que ce discours se trouva éerit aussi vite sous la
dictée des gestes , qu’il aurait pu P’étre sous la
dictée des soms. Aux signes de Massieu pour
dépeindre le grand podte francais, Leclerc avait
&’abord écrit #irgile ; mais, sur Pobservation
qui lui fut faite, il écrivit Delille au-dessous , et
joignit les deux noms par une méme atcolade.

Des acclamations générales, parmi lesquelles
sé faisaient remarquer celles que P’enthousiasme
arrachait & mon vieil ami, prouvérent au céle=
bre instituteur tout le prix que ’on met a ses
utiles travaux, et I'extréme intérét que 1'on porte
2 ses éleves. M. Pabbé Sicard saisit cet instant
pour apprendre % I'assemblée «quiil existe en
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France deux mille-sourds-muets, indépendam-
ment des trois cents admis dans 1’établissement
confié i ses soins; que parmi ceux-la, plusieurs
se_trouvant hors d’état de payer leur pension,
qielque modique qu’elle soit, un tronc a été
placé & la porte de la salle des séances pour re-
cevoir les.pieuses offrandes des personnes qui
peuvent apprécier le bienfait de. Péducation
dans une pareille infortune. » Ce fut pour moi
une bien douce observation a faire, que celle dg
Pempressement que chacun mit & acquitter cette
dette de la bienfaisance ; mais j’avais tout lien
de croire que les femmes, qui ne portent plus
ni poches ni argent, auraient le: chagrin de ne
prendre aucune part h cette bonne action ; je
m’'étais trompé : j'en ai vu plusieurs (obéissant
% un de ces mouvemens spontanés de ’ame qui
les inspirent ordinairement si bien ) détacher
leurs boucles d’oreilles , leurs bagues , leurs
colliers , et jusqua la chalne de la lorgnette
qu’une d’elles portait au cou, pour les jeter dans
Ia caisse de ces malheureux sourds—muets. Plus
Je vis , ét plus je suis convaincu qu’a tout pren-
dre les hommes , et surtout les femmes, valent -
mieux que certainsmoralistes chegrins voudraient
"Tous le faire croire. :
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Nilhabet tnfelix panpertas durius inse
Quam gudd ridiculos homines facit.
JuvERaL, sat. 3.

La pmvm‘-mu expose i la risée des sots ; 3¢ "est peut-
#tre ce quelle a de plus insupportable.

Reconnais done, Antoine, et conclus avee mot
Que la pauvreté mile, active et vigilante,
Est, parmi les travanx, moins lasse ot plus conteats
Que l..nchem cisive au sein des voluptés.
Boma AU, épit.

Ju déja consigné quelque part une remarque
assez piquante de Pauteur des Essais sur Paris
il observe qu’au moment ou il écrit (en 1750)
son procureur se trouve logé trop i Pétroit dans
Phétel du chancelier Duprat, et que la femme
de son libraire fait ses couches dans la salle de
bain de Gabrielle d’Estrées. 1l est faicheax qu’a-
prés avoir entrevu cette maniére originale et
féconde de traiter son sujet , Saint-Foix Dait
abandonnée pour se jeter dans des disserta~
tions sans fin sur la métempsycose ; sur le culte
des Indiens lingamistes , sur la morale des maho-
mélans , toutes choses qui n’ont rien de com-

mun avec le Pont-au-Change et la Place-Royale.
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Ce serait, il me semble, une histoire de Paris
bien curieuse et bien phllosophlque s que celle
qui nous montrerait les principaux monumens
de cette grande ville comme autant de théatres
dont le tems renouvelle sans cesse les déco-
rations et les acteurs : ce tableau, dont la fidé-
lité devrait &tre le principal mérite , et qui
exigerait de profondes recherches , donnerait
lieu & de bien singuliers contrastes, 4 des rap-
prochemens bien bizarres. A une époque od
tant d’édifices s'élévent sur des débris, on tant
de palais remplacent des masures, et changent
pour ainsi dire la physionomie de cette reine
des cités, je voudrais quon trouvit le moyen
de conserver les traces respectables que la glonre
a laissées sur ces ruines; je vondrais qu’on ne
pit faire un pas sans qu'une inscription bien
constatée , bien ostensible, indiquat le lieu od
s’est passé un grand événement , la place qu’oc-
cupait la maison d’un personnage illustre, ’en-
droit ot reposent les cendres d’un grand hom-
me. Quelques-unes de ces recherches ont été
faites, mais  aucun ouvrage ne les a encore re-
cueillies. I est honteux de penser que les qua—~
tre-vingt-dix-neuf centiémes des Parisiens igno-
rent, en traversant chaque jour la cour de la
Sainte - Chapelle , que Boileau , dans sa jeu-
nesse , habitait une mansarde dans son enceinte;
que Racine avait son logement dans la rue des
Macons, sur emplacement ot se trouve aujour-
10.e
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&hui la maison n° 17. Grice i Saint-Evremont ,
qui D’a si bien désignée, quelques personnes
trouveraient encore I’adresse de Ninon, rue des
Tournelles, mmais il en est bien peu qui pussent
ln(hquer 2 un étranger Ihétel dela rue de Bé-
tizy , ot Pamiral Coligny fut assassiné, et cet
autre hotel de Carnavalet , que M=e de Sévi-
gné a rendu si célebre, et qui se voit encors
dans la rue Culture-Sainte-Catherine, au n° 27,
tout prés de Pendroit ot le connétable de Clis--
son fat assailli par les assassius soudoyés par
Pierre de Craon. Combien de rapprochemens
curicux i faire en examinant les changemens’
- que les mémes lieux ont éprouvés ! Les habitués
du Tivoli d’liver ne soupconnent pasqu’ils dan-
sent dans la maison ot mourutJeanne d’Albret,
mere du bon roi ;un commis des droits-réunis ne
serait peut-étre pas faché de savoir qu’il vise
aujourd’hui des bordereaux de tabac dans Ja salle
a manger du connétable Anne de Montmorency;
et cette marchande de poisson rirait de meilleur
cceur, le dimanche, en allant voir le Médecin
malgré lui, si elle savait qu’elle est établie,
an marché Samt-Joseph sur la place méme ol
Molitre fut enterré. L’exemple a été donné par
M. Cailhava : on doit i cet académicien le buste
et Vinscription qui consacrent la maison, sous
les piliers des halles, ou est né ’immortel au-
teur du Zartuffe et du Misanthrope. Pour faire
Tevivre ou pour conserver tant de souvenirs
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précieux dont la tradition se perd tous les
jours, il serait & souhaiter que des hommes in-
struits, ayant le caractére d’officiers publics,
fussent autorisés 4 premdre connaissance des
titres originaux de toutes les propriéiés parti-
culiéves : je suis assuré qu’il n’est pas une ma-
_ sure dans cette vaste capitale o Pon me fit
quelque décounverte plus ou moins intéressante.
Voici sur quoi je fonde mon opinion.

Quand on vit long-tems, il faut bien qu’on
hérite' de quelqu’un; j’ai donc hérité, il y a
.deux ou trois ans, d’une trés-vieille maison
dans'la rue des Arcis, dont les titres de pro=
priété m’ont été remis dans yne cassette que
j’'ai eu derni¢rement Poccasion d’ouvrir & pro~
pos d’une discussion sur un mur mitoyen. Parmi
tout ce_fatras de paperasses poudreuses et jau-
- mies par le tems, j'ai trouvé plusieurs contrats
'de vente, au moyen desquels j’ai pu faire con-
naissance avec tous les propriétaires mes pré-
décesseurs. Le plus ancieri est un Nicolas Ron-
delet, argentier du roi Charles V, lequel m’ap-
prend que la rue des Arcis, qui s’appelait de-
son tems rue des Assiz, s’était appelée antérieu-
rement wicus de Arsionibus ,-et qu'on lui
avait donné ve nom , parce que les maisons en
furent bréllées par les Normands en 886. ( Au-
tant vaut cette’étymologie que celte du sieur de
Lamoy, qui fait venir le nom des Assiz des
Assyriens, qui trafiquaient, dit=il, ¥ Paris;
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Dien sait 2 quelle époque ! ) Quoi qu’il en soit,
Vargentier Rondelet vendit , en'1395, notre mai-
son h Jean de Rieux, maréchal de France; elle
atteignit & cetie époque I’apogée de sa gloire,
et resta dans cette famille, sous le nom d’hétel
de Rieux , jusqu’en 1588 , qu'elle fut achetée
par un capitaine espagnol , domicilié & Paris -a
Pépoquede la Ligue : ce noble castillan fat tué
dans une rencontre avec 'armée royale, et la
maison fut vendue 4 un écuyer de M= de Mont-
pensier, dont la veuve la donna par .contrat ¥
un jeune sergent du roi Louis XIII, qui la ven- .
dit 2 un juif de Francfort pour payer ses équi~
pages de guerre. Elle fut achetée ensuite par
un bourgeois de Paris qui comptait dans sa fa-
mille deux cents ans d’échevinage, en verta
dugquel titre, se croyant obligé de prendre parti
dans la guerre de la Fronde, un matin, aprés
avoir déjetné en famille, il prit son mousquet
_méche et alla se faire tuer par hasard, le
2 juillet 1652 , au combat du faubourg Saint-
Antoine. La Porte, valet-de-chambre de Louis
XIV, acheta cette maison des enfans du belli-
queux échevin ; il y demeura plusieurs années,
et la donna en dot k sa fille, laquelle épousa un
auditeur des comptes, qui la vendit pour en ache-
ler une aptre au Marais, alors le quartier du bean
monde. A Pépoque du systéme, notre maison-en
:trois mois changea quatre fois de meitre ; et resta
définitivement  upe de mes grand’tantes, dont
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le dernier des fils'me Pa laissée en moursnt.
Depuis le tems que je suis en possession de
cetle vénérable masure, il ne m’était pas venu
dans la téte den faire la visite : j’avais un prin-
cipal locataire sur les soins duquel je me re—
posais. C’est une véritable profession, 2 Paris,
que cet état de principal locataire. Plus de trois
mille individus, qui n’ont ici d’autre moyen
d’existence que de s’interposer entre le proprié-
taire et les locataires d’une maison, se font
de cette industrie un revenu souvent considé-
rable. Mon principal locataire, tout péocureur
‘qu’il avait été, ne trouvait guére que'son pro-
pre loyer & gagner sur le marché de 1800 fr.
que nous avions fait ensemble pour la location
générale. Sa mort a été pour moi une source
de tribulations : depuis six mois , je n’entends
parler que de loyers arriérés, de comgés, de
portes et fenétres; les revenus de la maison ne
suffisent plus aux dépenses qu'elle me eanse:
aujourd’hui, c’est Phuissier, qui vient me de-
mander de l'argent pour poursuivre un loca-
_taire en retard; hier, c’était le vitrier, dontil
fallait acquitter le mémoire; demain ce sera un
pauvre diable qui est logé dans une mansarde, &
qui j’ai été forcé de donner congé parce qu'il
me payait pas, et qui-ne sortira qu'autant que
je lni préterai quelque argent pour déménager.
Dins ce dédale d’insipides affaires, ol je n’en=
tends rien, ou j’durai bien de la peine & janiais
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rien entendre , combien j’admire Pesprit dor-
dre et de fermeté du défunt! Ii déployait 2

coup str, dans administration de trois mai~

sons de la rue des Arcis ( car il était aussi prin-
eipal locataire des deux maisons voisines de la
mmnne') » plus de talent, plusde calculs qu’il
n’en faut pour administrer une province !

Bien convaincu que je n'avais d’autre moyen
pour ne pas me ruiner en devenant proprié-
tmre, que de prendre connaissance par moi-
méme des. charges et des bénéfices de ma pro-
Priété, je me suis enfin décidé 2 parcourir ma
maison de la cave au grenier, et & rendre vi-
site & chacun de mes locataires. Escorté d’un
procureur et d’un architecte , je suis monté en
fiacre un des jours de la semaine derniére, et
j’ai pris le chemin de la rue des Arcis.

Rien de moius imposant que la facade de cette
antique habitation d’un maréchal de France,
Une porte d’allée bien étroite , et les deux pe-
tites- boutiques dont -elle est flanquée, ont été
visiblement prises sur la largeur d’une porte
cochére dont on reconnait. éncore le cadre ‘et,
les gothiques. ornemens. La boutique de droite
est “occapée:par un marchand de vin, et celle
de gaunche par une fruititre. L’arrivée d’un fia-
cre devant cette porte, out probablement de
meémoire d’homme jamais voiture ne s’était ar-
rétée, produisit dans la maison une sensation
qui s’augmenta encore quand on sut que cette
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voiture amenait le propriétaire. La portire,
pour se donner un air de propreté que démen-
tait trop évidemment sa présence, vint me re-
cevoir, un balai & la main. La fruititre et le
marchand de vin accoururent ; celni-ci pour
m’engager & venir visiter sa cave, dont la voiite
était l¢zardée, et Pautre en me priant de lui
faire faire une soupente, dont elle a besoin pour
"loger quatre de ses plus jeunes enfans. ‘
J’entrai d’abord chez le marchand de vin, ol
je trouvai plusigurs commissionnaires et quel-
ques magcons assis autour d’une table, et déjed-
nant de bon appétit avec un morcean de pain de
ménage, du fromage, des ceufs rouges et quel-
ques litres d’un petit vin clairet. Le marchand
de vin et la fruitiére s'entr’aident ainsi récipro-
quement : le vin de 'un fait vendre les ceufs et
le fromage de Marolles de la voisine, qui lui
envoie 4 son tour ses pratiques. Aprés avoir
recu les salutations du marchand de vin, de sa
famille, et de deux ou trois cochers de fiacre qui
buvaient un verre d’eau-de-vie sur le comp-
tou-, j’envoyai Parchitecte visiter la cave et-ré:
gler le devis des réparations. Pendant ce tems-
I, j’entrai dans un petit trou obscur, décoré du
nom de chambre, et j’interrogeai la porti¢re sug
la situation physique et morale de tous les loea-
taires de la maison.
De tous les moyens honnétes que peut em-
ployer un curieux (quin’a pas un Diable Boi
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teux a ses ordres ) pour se mettre promptement
au fait des nouvelles d’un quartier de Paris,
une portiere intelligente et brave est incontes-
tablement le plus commode et le plus siir. On
n’imagine pas 2 quel point cette classe de do-
mestiques porte le talent de Vobservation, et le
parti que Pon peut tirer de leur désmuvrement.
A force d’adresse et de précaution, des amans
peuvent espérer de dérober leur liaison & la sar-
veillance d’une mére, A la jalousie d’un époux;
des débiteurs peuvent cacher long—tems  leurs
créanciers le dérangement de leur fortune ; mais
ni les uns ni les autres ne doivent se flatter d’é-
chapper k la pénétration d’une portitre qui pos-
séde h un-certain degré le génie de son état. La
mienne est un modeéle achevé dans son espdce.
Sa loge est le rendez-vous de toutes les com-
méres des environs, depuis le Pont-au-Change
jusqu’a la rue des Lombards, et il n’est pas une
servante, pas une bonne d’enfant qui, le matin,
en allant acheter son lait, ne s’arréte un moment
pour jaser avec la mére Potin ; aussi ne se passe-
t-jl pas le plus petit événement dans le quartiel;
dont elle ne soit la premiére instruite, et qu’elle
tie soit préte i vous raconter dans les moindres
détails. Pavais une belle occasion pour metire
sa bénne volonté 2 Pépreuve ; je ne l’employal
cette fois qu’a me procurer des renseignemens
sur mes locataires : je pourrai quelque jour en
tirer un plus grand pa(u.
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* Lepremier étage de ma maison , honoré jadis
_par les pas de M=e Fargentiére et de M=e Iz ma.
réchale , est occupé maintenant par une coutu-
ri¢re. Au moment ou j’entrai, douze jeunes fil-
les rangées autour d’une table travaillaient ,
en chantant, sous les yeux de leur maftresse :

celle-ci me fit passer dans une chambre dont les
meubles de noyer, enduits d’un vernis de cire
jaune étendu avec un morceau- de flanelle, ti-
raient de leur propreté un air d’aisance et de
bien-étre que la richesse ne donne pas toujours.
Mtle Bobinet ( c’est le nom de la couturiére en
chef) me demanda une diminution de loyer,
tout simplement pour ne pas déroger & 'usage,
et me porta plainte h propos d’une cheminée
qui fumaitet d’un plomb du quatritme qui P'in-
commodait au passage. Je pris note de-ses ré-
clamations, et je traversai de nouveau, pour
sortir, atelier des jeunes ouvriéres, dont ma pré-
sence avait suspendu les chansons. La portiére
m’avait appris que M Bobinet était une des cou-
tarieres les. plus renommées delarrondissement ,
et qu'il n’y ayait pas une ‘confiseuse de la ruedes
Bombards , pas une épicitre de larue de la Ver-
rerie, qui ne voulussent avoir une robe ou un
canezou de ga facon. MU Bobinet, dont une
 trentaine ¢’années avait augmentd ’embonpoint
sans altérer la fraicheur, avait perdu sa mére
depuis’ six wois.: elle n’attendait qne Pexpira-
tion de son deuil pour-épouger un garcon de
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bureau de la caisse d’amortissement ; qui R depnis
deux ans qu'il }ui faisait la cour, n’avait jamais
manqué un seul dimanche de la mener-diner 2
la Chaumicére et danser aux Grands-Marronniers,
saus que la réputation de M Bobinet en ait
recu la plus légére atteinte.

: Lautre partie du premier étage est occupée
par un teinturier dont la femne vint au-devant
de moi, et noya’ dans un déluge de paroles une
réclamation futile, qui n’avait d’autre but que de
détourner la conversation que mon procureur
s’efforcait en vain de ramenér sur trois termes
échus, dont la dame ne tenait aucun compte.
Pendant qu’elle parlait, son mari, en bonnet de
coton bleu, et les bras nus de la méme couleur,
remuait dans une chaudiére une décoction de
garance pour teindre un tissu de laine de méri-
nos en fagon de cachemire. Les exhalaisons. de
1 chauditre n’étaient rien moins qu’agréables ;
p les suppéirtais avec peine ; le malin teintarier
s’en apercut, et trouva le moyen, en remuant
sa lessive avec une nouvelle ardeur, de-m’empé-
cher de prendre parta la discussion. Je laissai le
procureur aux prises avec le temtuﬂer, et je
montai au second.

- Les deux principaux locamres de cet étage,
qui se compese de- qtidtre chambres, somt un
bottier allemand et un facteur: d’instromens
prussien;, Lids d’un - athitié trés-&troite , ils pas-
sent une partie de la ‘seinaine  travailler, et




DE LA RUE DES ARCIS. 235

Yautre h se griser ensemble. Pendant que je
m’expliquais avec eux sur une porte de commu-
nication qu’ils voulaient faire ouvrir, un musi-
cien du bal du carré Saint-Martin vint réclamer
une basse qu’il avait donnée b raccommoder.
On la descendit du haut d’une vieille armoire,
o elle était reléguée depuis trois mois, u la
grande satisfaction d’une famille de souris qui
avaient élu leur domicile dans Dintérieur de
Iinstrument, et qui évacuérent la place 4 la
premiére sommation avec une célérité tout-h~
fait risible. Le propriétaire de la basse ne trouva
pas la chose aussi plaisante qu'elle nous le pa-
rut, et commenca avec le garcon luthier une
dispute qui se termina chez le commissaire de
police.

Sur }e méme palier loge un employé au Port-
a8x~Vins, mari d’une marchande -de marée du
marché des Innocens. Chacun d’eux , lors de
ma visite, était 3 son poste. et la majson était
confiée k leur fille ainde, 4gée de douze ans;
quatre petits marmots , assis par terre autour
d’une vaste terrine, mangeaient gaiment une
soupe ou plutét une p&tée\de pommes de terre,
tandis que leur sceur, qui savonnsit dans un coin,
veillait sur eux -avec toute la tendresse et toute
‘Pautorité d’une meére. Je m’amusai quelques mo-
mens h considérer cette scéne domesthue, di~
gne du pinceau de Greuze : la mére rentra ;me
salua avec une politesse franche et brusque ; et ,
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aprésavoir caressé ses enfans h samaniére, en leur
donnant & chacun une longue tartine de raisiné
de Bourgogne , elle vint 2 moi , me parladela
dureté des tems, d’une maladie 2 laquelle son
mari était sujet, de la banqueroute que lui avait
fait essuyer une grosse maison qu’elle fournis-
sait, et finit par obtenir de'moi, contre P’avis de
mon conseil , une diminution sur le nouveau
bail queje consentis 4 lui passer. :

Des sctnes d’un autre genre m’attendaient au
troisiéme , olt j’ai pour locataires des gens qui
n’étaient certainement pas destinés k- se ren-
contrer au méme étage : ’un de ces deux mé-
nages est celui d’un modeleur de figures en pla-
tre; il Zamisait an moment o) nous entrames,
et la porte ne fut pas plutét ouverte, que nous
nous trouvimes enveloppés d’un nuage de pous-
sitre blanche qui nous prit & la gorge et chan-
gea dans un moment Phabit de mon procureur,
de noir qu'il était, en gris de souris effrayée.
A travers ce nuage d’albatre, nous découvrimes
au fond de la chambre, a-peu-prés comme en
représente les ombres de 'Opéra , deux enfans
qii remuaient des tamis de soie, tandis que leur
mére broyait, b grands coups de maillet, des
pierres de platre sur le plancher. La poruére en
prit occasion de motiver le congé qu’elle avait
donné en mon nom ¥ des locataires incommodes
q'm dégradaient la maison , et dont tous les voi-
sins se plaignaient amérement. Ces plaintes de-
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vinrent Poccasion d’un assaut d’invectives entre
la portitre et le modeleur, dont les voix éga~
lement glapissantes se mélaient aux quintes de
toux qu’excitaient les torrensde poussiére qu’ils
aspiraient en criant. Celui-ci, son ébauchoir
3 la main, se tuait de nous dire, en mauvais
francais , « qu’il était un artiste estimable , na-
tif di Bologna, éleve de Canova ( dont il est
probable qu’il n’a jamais aiguisé que le ci-
seau ). A force de gestes, le Bolonais arriva
tout prés du nez'de Pirascible porti¢re ; celle-ci
se mit & s’escrimer avec son manche & balai,
non sans causer de notables dommages aux bus-
tes de Cicéron et de Démosthénes, La femme et
les enfans du gdcheux , pour venger Voutrage
fait 3 leur pére dans la personne de orateur
grec et de Porateur romain, firent voler i la
téte de la dame portitre quelques débris de
V' Apollon et du Gladiateur. Dieu sait on le dégit
se fit arrété, si mon procureur, que les deux
partis prenaient ¥ témoin , ne fiit parvenu i
mettre le hola. La portiére voulait qa’on dres-
sat proces verbal des coups qu’elle aurait pu
recevoir , et le modeleur qu'on lui payat ses
platres cassés; ce dont il ne se départit pas,
et qu’il s’efforca de me prouver dans son bara-
gouin, c’est que le génie, dans la patrie des
arts, ne devait pas-étre assujetti & payer son
terme; qu'il n’avait pas de quoi payer le sien,
et qu’il ne s’en irait qu'autant que je lui préte;
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rais soixante francs pour déménager. » Vous e
perdrez rien avec moi, ajouta—t-il ﬁérement,
car je m’engage h m’acquitter avant six mois ,
en faisant votre buste en terre cuite pour ex-
position prochmne et d’aprés un procédé nou-
veau que j'inventerai sous peu. » Qu’avais-je
de mieux ¥ faire que d’accepter sa proposmou?
Quand j’aurais fait vendre par autorité de jus-
tice tout ce qu’il possédait (sans en excepter
cet abbé de pldtre qu’il expose depuis six ans au
coin de la rue Saint-Florentin ) je n’aurais pas
eude qnbi me rembourser des frais de la séisie,
et je n’aurais pas la chance de me voir quelque
jour parodié au salon aussi agréablement que je
Vai été au Vaudeville.

La portitre,, & qui je sus par la suite bon gré
de cette attention , m’engagea tout bas & entrer
seul chez les personnes qui occupaient le dernier
logement de quelque importance qui me restait
a voir. Je fus d’abord prévenu par un air de
propreté extérieure auquel mes autres locatalres
ne m’avalent pas préparé : la petite porte peinte
en gris, le tapis de pallle, Pardoise encadrée
syr laquelle on pouvait écrire, la sonnette &
pied de biche , tous ces objets me semblaient de
bon augure. Je sonnai : une voix trés-douce de-
manda : Qui est lé? Je me nommai, on ouvrit.
Si j’a.vais eu seulement une quarantaine d’années
de moins, j’aurais probablement été frappé d’un
de ces coups de foudre auxquels les héros de ro-
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man n’échappent jamsis, h la vue d’une jeune
fille de quinze ans qui vint me recevoir, et dont
le maintien modeste et la figure ravissante coms
mandaient I’admiration. Gréice au paratonnerre
dont le tems m’a pourvu), j’en fus quitte pour
la plus agréable surprise, et je ne balbutiai pas -
en priant cette jeune personne de me faire parleg
2 sa mere. Ellé me laissa dens la premitre pitce,
en me prévenant qu’elle allait Pavertir. -

La salle ol je me trouvais était la plus grande
de ce logement, composé de trois pitces. Il était
aisé de voir, 4 la maniére dont elle était meu~
blé, qu’elle servait alternativement datelier, de
salle » manger et de salon. Un petit poéle dé
faience , une table ronde sur laquelle étaient
rangés des petits morceaux de batiste découpés
et des coquilles pleines de couleurs , un piano,
une petite bibliothé¢que portative suspendue dans
une encoignure, et quelques vases de fleurs, com-

saient tout le mobilier de cette chambre a la-
quelle Pordre, le bon goiit et le luxe de la pro-
preté donnaient un vernis d’¢légance. On dit
communément : Je te dirai qui tu es , dis—moi
qui'tu hantes ; on peut dire avec tout autant de
certitude : dis-moi ce que tu lis, je te dirai qui
tu es. En examinant la petite: bibliothéque de
mes aimables locataires, je vis qu'elle contenait
le. Petit-Caréme, Télémague, les tragédies de
Racine, celles de Voltaire, la Henriade, le Génie
. du Christianisme , Paul et Virginie, ¢t les 1o
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mans de M=¢ Cotin : j’en conclus conformémént
2 un systéme dont j’aurai peut-étre un jour
Poccasion de développer la théorie, que M=e
Dervas (c’est le nom que porte la maitresse de
ce logis ) était d’une naissance distingnée; qu’elle
avait une ame forte, sujette k conforidre ses sen-
timens et ses opinions; qu’elle avait en de grands
malheurs, auxquels Pamour n’était pas étranger,
et qu’elle cherchait dans la religion I’aliment
de son courage, peut-etre méme Pexcuse de ses
erreurs. Sije parvnens A vérifier mes con]ectnres,
ce sera pour moi 'occasion d’entretenir une au-
tre fois mes lecteurs de deux personues auxquel-
les je puis avouer, sans les compromettre, l'in-
térét bien vif que je leur porte. .

M=e Dervas parut avec sa fille, et son abord,
plein de noblesse, de politesse et de réserve,
me confirma dans Popinion que j’en avais prise
avant de Pavoir vue. Je lui témoignai, beau-
coup moins vivement que je ne sentais, com-
bien je me trouvais heureux de la compter au
nombre de mes locataires , et je la priai de me
dire ce que je pouvais faire pour lui étre agréa-
ble en ma qualité de propriétaire de la maison
qu'elle habitait. En me remerciant de la ma-
nitre la plus gracieuse, elle m’annonca , avec
Pexpression du regret, I'intention o elle était
‘de donner congé.de son logement. Je désirai
connaitre les motifs'de cette résolution , et je

fus flatté dapprendre qu’elle n'en avait point
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d’autres que Vincommodité de sés voisins : « Ce
sont de braves gens , ajouta-t-elle ; mais état
qu'ils exercent est un peu bruyant, et les fleurs
artificielles que nous fabriquons, ma fille ‘et
. moi, s’arrangent mal avec cette poussiére de
platre que le voisin nous envoie, et qui pénétre
partout. » Je me hitai de la prévenir du pro-
chain départ de Vartiste bolonais , et je me lais-
sal emporter par mon zéle jusqua m’engager 2
ne disposer de ce logement qu'en faveur d’un
locataire dont le voisinage lui fut agréable.
Aprés quelques momens de conversation sur
Pobjet principal de ma visite, j’essayai, le plus
adroitement qu’il me fut possible, en m’expli-
quant sur mes propres affaires , de provoquer
de la part de M=° Dervas une confiance quelle
" éloigna avec beaucoup de dignité, sans paraitre
se méprendre sur Vespéce d’intérét qui servait
d’excuse 1 mon indiscrétion. Je sortis em lui
demandant la permission de la revoir ; elle me
le fit prometire ; et, pour en avoir plus souvent
Yoceasion , je suis homme % me conserver un
pied-a-terre dans ma maison de la ruc des Arcis.

‘e -

$ g
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LE DEPART DE LA CHAINE.

Mobilis, et waria est fermé natura malorum ,
Civm scelus admiltunt, superest constantia; quidfas
Atgue nefas , tandem incipiunt sentire, peractis
Créminibus : tamen ad mores natura recurrit
D tos, fixa et mutari ia.
. Juvinav, sat. 18.
L'incertitude et 1'hésitation sont les traits principanx
du caractére des méchans ; ils n’ont de fermeté qu'aw
. moment dp commeftre le crime : ut-il consommé, Ia
se fait entendre ; mais bieatdt I’habitude, qu'il
n'est plas en leur pouvoir da surmonter , les rend d leurs
inclinations perverses. >

It west peut-étre pas de ville au monde , sans
en excepter Pékin et Lahor, od les diff¢rentes
classes de la population vivent dams un plus
grand isolement qu’a Paris ; et c’est principa—
lement de cette différence. de. moeurs et d’habi-
tudes qui fait en quelque sorte de chaque quar-
tier une nation i part, que se composent le ca-
ractére général des Parisiens et la physionomie
particuli¢re de cette grande cité. Le meilleur,
ou plutét le seul moyen -de parvenir i la bien
connaitre , est donc. d’en examiner, comme je
le fais, chaque partie isolément ; d'opposer sans
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cesse les meeurs de la Chaussée d’Antin » celles
de la Courtille; les habitudes du Marais 2 celles
du faubourg Saint.Germain; de visiter alterna-
tivement le palais du grand seigneur , Phétel
du financier, la maison du bourgeois et la ma-
sure du pauvre ; d’apprendre aux uns ce qui se
dit, ce qui se fait chez les autres; d’épier et de
signaler les vices, les travers, les ridicules,
les vertus méme qui les distinguent, et d’éta-
blir entre eux, dans mes Discours, un point
central de communication. Demandez i telle
grande dame ce que c’est qu'une guinguette ; &
un habitué du café Torfoni , ol est situé ’Hotel-
Dieu; i un fort de la Halle, le chemin pour
aller au Conservatoire de Musique ; & un tailleur
de trente-un , ce qu'il y a de curieux A voir aux
"Invalides ; b un bourgeois de la rue Chapon ,

quels sont les jours d’opéra; & un courtier d'épi-

cerie , ol PInstitut tient ses séances : ancun
d’eux , je le parie , ne vous répondra d’une ma-
niére satisfaisante ; vous leur parlez d'objets
qui n’entrent point dans leur sphére d’activité,
et sur lesquels on n’a jamais appelé leur atten-
tion.

Un homme d’une naissance illustre et d’un
esprit distingué, qui a fait vingt fois dans sa
vie le voyage de Fontainebleau , me demandait
sérieusement l'autre jour & qui appartient ce
grand chiteau qu’on voit k droite sur la’ hau~
teur en sortant de Paris par la barritre des

3 11.



244 LE DEPART DE LA CHAINE.

Gobelins , et auquel on arrive par une longue
et belle avenue couverte. Je lui répondis que
ce chitean avait appartenuil y a quelque cing
ou six cents ans i un évéque anglais, qm Pavait
fait batir ; qu’il avait ensuite fait partie du do-
maine d’un prince de la famille royale, lequel en
avait fait don au chapitre de Notre-Dame ; que
Louis XII V’avait repris et transformé en hos-
pice pour les militaires infirmes ; que , depuis
Pérablissement du magnifique hdtel des Inva-
lides, sous le régne suivant, le chitean en
question était devenu , sous le nom de son pre-
mier possesseur , VVincester (et par corruption
Vincester , Bicestre , et finalement Bicétre ), une
maison de force i laquelle Popinion attache une
telle idée de homte et de fiétrissure , qwon
peut avoir passé vingt ans de sa vie daxs le grand
monde sans ’avoir entendu nommer. Quelques
détails dans lesquels j’entrai sur cette prison
et ses nombreux habitans, donnérent k la per-
sonne & laquelle je parlais le désir de m’ac-
eompagner duns une visite que je me proposais
&’y faire % ’époque du départ de lz chatne , qui
devait avoir lieu le 30 du mois dernier. Ce triste
et pénible spectacle, auqnel on donne en d’auntres
pays une publicité qui n’est peut-étre pas sans
influence sur la morale publique, m’offrait une
abondante récolte d’observations dont le résultat
le plus affligeant est de montrér ce qui reste de
l’homme en qui toute idée d honneur est détruite,

-
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Munis d’une lettre de recommandation pour
le concierge, nous montimes en voiture h sept
heures du matin avec M. de N¥¥¥, en indi~
quant au cocher, par forme de périphrase, le
village de Gentilly pour terme de notre voyage.
Les immenses batimens, malheureusement con-
fondus sous la méme dénomination de Bicétre,
ne sont pas ‘uniquement consacrés aux malfai-
teurs ; une partie sert d’hospice b des insensés,
‘et une autre de refuge a des vieillards indigens,
distingués par le nom de bons pauvres. Peut-
étre serait-il & sonhaiter que la méme enceinte
ne renfermét pas le crime et le malheur : laso-
ciété a tant d’intérét h ne les pas confondre !
Le moment o la prison pouvait nous étre .oun-
verte n’était pas arrivé ; nous nous arrétimes
dans la premitre enceinte, ol trois ou quatre
cents de ces vieillards se promenaient paisible-
ment au soleil. C’est un hasard bien extraordi-
naire que celui qui me fit rencontrer Ia M. L¥*¥,
mon maitre de danse, ancien danseur-figurant
de I'Opéra, que je me rappelais avoir vu il y a
cinquante ans, pour la derniére fois, dans le
ballet des Elémens , ol il représentait un zé-
phyr , et que je retrouvais parmi les bons pau-
vres, courbé sur un biton dont il étayait ses
pas chancelans. Quelques mots amenérent no-
tre reconnaissance, qui n’en fut que plus co—
mique pour n’avoir été ni prévue nipréparée.
Ce vieux zéphyr me raconta son histoire en
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eu de mots : c’est celle de beauconp d’honnétes
ibertins. « La passion des femmes-Pavait con-
duit & celle du jeu: obligé par de bonnes rai-
sons de renoncer & Pune et h Vautre, il avait
cherché dans le vin ane distraction- dont il s%-
tait fait une malheureuse habitude : lorsque
I'dge ne lui permit plus de figurer au milieu
des Nymphes , parmi les Jeux , les Ris et les
Plaisirs , on lui donna pour retraite un petit
emploi d’inspecteur de contre—marques ; mais
_pour le remplir il fallait sortir du cabaret, et
souvent il en avait encore le courage qu’il n'en
avait plus la force ; enfin il perdit sa place, et
ne se plaindraitpas de celle qu’il a trouvée dans
cet asile, s’il avait un crédit mieux établi chez
le cantinier. » C’était m’indiquer le dernier ser-
vice qu’il attendaitde moi, et je m’empressai
de le lui rendre.

Tous les genres de défaut et de malheurs sont
réunis dans cette premire enceinte, qu'on pent
regarder comme le vestibule de celle o nous
allions entrer , dans laquelle sont entassés tous
les genrés de crimes et de' miséres. Nous nous
présentames i la porte fatale; elle nous fut ou-
verte. M. P ¥¥¥¥¥, concierge de ce terrible chi-
teau, est un fort bel homme , dont la physiono-
mie mobile prend alternativement le caractére
de la franchise , de la fermeté et de la rudesse.
11 m’a paru posséder a un trés-haut degré tou-
tes les qualités de sa place. Un bonnet de po-
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lice de drap vert, décoré d’une broderie en er-
gent, et placé avéc intention sur Poreille gau-
che, lui donne Vair imposant qui convient %
son ministére : élevé dés Penfance pour les fonc-
tions-qu’il remplit, il a contracté des maniéres
qui tiennent-b-la-fois du geolier et de I’admi~
nistrateur. L’accueil plein de cordialité qu’il
nous fit semblait naitre du plaisir qu’il éprouve
& voir de tems en tems la figure d’un honnéte
homme. Deux guichetiers ouvrirent et refermé.
rent sur nous denux portes émormes, et nous
entrames au greffe, o M. P¥¥¥¥¥ nous pria
d’attendre le moment oh Popération de river
les fers devait commencer. « Messieurs , ( nous
dit-il avec un air de satisfaction ) , vous étes ve-
nus au bon moment : nous wen expédions au-
jourd’hui que soixante-diz-huit, mais ils sont tous
EXCELLENS. » Je compris qu'excellens était Th
pour exécrables. Il y a dans tous les états un
langage de convention qu’il faut d’abord en-
tendre. Nous employimes le tems que nous pas-
shmes au greffe b faire 'achat de quelques petits
ouvrages en paille exécutés par les détenus avec
une-rare perfection, et » examiner de nombreux
registres rangés par ordre alphabétique, et sur
lesquels étaient inserits les écrous de tous les
prisonniers depuis année 1778. La vue de ces
tables de forfaits, de ces listes de tant de cri-
minels, la honte et le rebut de la société, fit
naitre & mon compagnon de voyage l'idée d'un
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rapprochement, ou plutdt d’un contraste bien
philosophique entre ces hideuses annales et les
brillantes archives de Cherin, ol se trouvaient
déposés, dane-des registres semblables pour la
forme et pour la distribution , tous les hauts
faits de la noblesse et de toute Villustration de la
nation francaise. -

Un détachement de soldats qui traversa le
greffe nous avertit que le ferrement alleit com-
mencer. Le concierge vint nous prévenir, et,
apris avoir passé les guichets des cabanons ,
nous entrimes dans une vaste cour intérieure,
oh se trouvaient déju réunis les officiers publics
-chargés par état de préslder h cette triste exé-
cution.

Je ne pus me défendre d’un mouvement de
ferreur en pénéirant dans cette cour, fermée
de tous cdtés par de hautes murailles percées
de fenétres grillées , o) se ‘pressait une foule
de malheureux avides d’un spectacle qu’eux-
mémes, dans quelques jours peut-étre, devaient
offrir & d’autres. De lourdes chaines, des piles
de colliers de fer, des boulons , des marteaux,
des enclumes, étaient disposés par tas au milien
de la cour : quatre ou cinq guichetiers, et au-
tant d’argousins, les bras nus, attendaient les
malheureux désignés pour la chaine, et les re-
gards curieux des assistans se tournaient vers
1a porte des cabanons par ol ils devaient en-

 trer. Le concierge , une liste & la main, donnma
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Vordre ; et les forcats , sortant de leurs cachots,
défilerent devant lui et vinrent se placer, par
rang de taille, sur deux lignes tracées par les
chaines- qui les attendaient. Je ne sais si Pétat
d’abjection o ces misérables se trouvaient ré-
daits, si les livrées de la misére dout la plupart
étaient & demi vétus, si la prévention dont il
est si difficile de se défendre en pareil cas, n’a-
joutaient pas beaucoup a l’nmpresslon que nous
fil éprouver leur présence ; mais pendant quek
ques momens nos regards eurent de la peine h
se familiariser avec des figures qui semblaient
faites , & deux ou trois exeeptions prés, pour
rassurer la conscience. des juges les plus timorés.
Ovide a eu raison de dire:

* Heu ! quam difficile est crimen non proders vultu.

Une antre observation générale dont je fus
subitement frappé, c’est que tous ces criminels,
un seul excepté, étaient dans la fleur de Pige,
et que plusieurs sortaient & peine de Vadoles—
cence. Je m’abstiens des réflexions améres doat
cette remarque pourrait étre la source,- Celui
de ces malheureux qui fixa le premier notre at~
tention était un nommé Jard, dont le physique
et le moral, également odieux, paruissaient étre
en harmome parfaite : ce misérable, dont chaque
geste, chaque expression de la figure , chaque
mouvement dy corps, trahissait le plus profond
avilissement , avait paru-dés son plus jeune dge

"5 ) _ YO
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sur les bancs des tribunaux, et se targuait hau-
tement , aux yeux de ses compagnens, de 1’an-
cienneté de son infamie.

Pendant qu'un des officiers chargés de con-
duire la chatue me donnait quelques détails sur
ce personnage , un autre me faisait remarquer,
au milien de la ligne, un assez bel homme,
d’une trentaine d’années , donrt le regard , armé
d’impudence annongait une ame plus criminelle
encore que dégradée. « Cet homme, me ditil,
est le fameux Victor Desbois, le plus eélebre des
voleurs de premier ordre. Il appartient h une
femille d’honnétes marchands de Bordeaux. Ar-
vivé h Paris, i Pige de dix-huit ans, pour y pren-
dre un état, il a d’abord été la dupe de quelques
escrocs , dont il est ensuite devenu ami, c’est-
h-dire le complice, et bientdt le modtle. Un
premiet vol I'a mis sous la main de la justice:
perdu de réputation par une peine infamante, il a
trouvé le moyen, en revenant h Paris, d’usurper
pendant quelque téms une sorte de considéra-
tion, h Paide @’un faux nom et des ordres militai-
res dont il avait Paudace de se montrer-décoré.
Reconduit aux bagnes, dont il est parvenu quatre
fois b s’échapper, un nouveau crime Py raméne
enfin pour le reste de ses jours. Ce méme homme,
que vous voyez en ce moment réduit au dernier
degré d’abjection, habitait,il y.a quelqaes mois,
un brillant hétel, et plus- une femme galamte
se disputait ’honneur de s& congquéte..

‘.
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« Son voisin de droite est un malheureux
domestique,, qu’une seule faute, aprés vingt ans
d’une condnite irréprochable, a plongé dans
cet abime d’ignominie : son maltre, qui I’a dé-
noncé pour. vol, dans un moment de colére, a
vainement essayé depuis de faire fléchir en sa
faveur V’inflexible sévérité des lois.

» Plus loin, vous voyez un homme doat la
figure porte du moins Pempreinte de la douleur
et du remords. Impatient de faire fortune dans
le commerce, il avait entrepris des spécula—
tions au—dessus de ses forces, et se voyait au
moment de faire faillite : croyant prévenir ce
malheur, il 2 eu la fatale imprudence ‘d’altérer
des lettres de change, dans la seule intention
d’en retarder le paiement et, pour échapper
au déshonuneur , 1] s’est voud pour jamais & I’in-
famie,

.» Celui qui vient aprés s est ce jeune . Del-
zaive , que son adresse et son audace inconces
vables ont mis en si grand renom dans sa bande.
Ce malheureux, que la nature a si heureuse-
ment doué & quelques égards , et qui ne pouvait
manquer de s’enrichir dans une profession ho-
norable, va finir une vie indignement commen-
cée dans la mistre et Popprobre.-

» Celui-ci, continue mon guide en me mon-
trant un autre jeune homme’ que le désordre de
son vétement et Pexpression cruelle de son re-

~gard distinguaient de tous les autres, est peut-
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étre le plus grand scélérat qui soit jamais entré
dans les cachots de Bicétre : trois fois le glaive
de la loi s’est levé pour en faire justice , et tou-
jours quelque circonstance atténuante a sauvé
sa vie. C’est une véritable béte féroce; il se
nourrirait volontiers de chair humaine , et il
n'est pas un prisonnier avec lequel il ait eu
dispute qui me porte 'empreinte de ses dents.
Le dernier crime qui le reconduit aux galéres
est d’avoir dévoré le sein de sa maitresse. »
Yallais demander quel était, b Pextrémité de
Ja file, un trds—jeune homme d’une figure assez
douce, des yeux duquel je voyais s’échapper de
grosses larmes , et dont tous les muscles étaient
agités de mouvemens convulsifs....; mais Vopé-
ration de river les fers était commencée, et ces
lui 2 qui s’adressaient mes questions m’avait
quitté pour exercer sa surveillance. Les forcats,
assis par terre, dans Vordre ou ils avaient été
disposés,, présentaient successivement leur téte
. 2 un carcan de fer que l'on rivait 2 froid par
derridre , et qui faisait partie de la chaine gé—
nérale, o\ ces misérables devaient rester atta- ~
chés jusqu’au jour de leur arrivée 1 Brest. Spec-
tacle terrible, dont on ne peut supporter la vue
sans frémir, et dont la publicité, je persiste 2
le croire, imprimerait au crime naissant cette
terreur salutaire qui suffit quelquefois pour ea
arréter les progrés ! .



SALON DE M. DCCC. XiI. etc. 253

Ne LXXXI. — 7 novembre 1813.

LE SALON DE M. DCCC. XII.*

PREMIERE PROMENADE.

Ounctiadsint, meritagus expectent pramiapalme,
’ Vire. Zn., liv. V.

Qu'ils se présentent tous et regoivent le prix qu'ils ont
mérité.

C’ﬁ'rlu'r, comme chacun sait , un dréle de
eorps que le marquis de Villette. Voltaire le ci-
tit comme nn dés hommes les plus spirituels
de France , et Saint-Georges comme une des
plus fortes lames. Pour soutenir -cette répu--
tion, le marquis écrivait peu et ne se battait
pas ; M= de B¥¥* prétendait que c’était par
méchanceté. Quoi qu’il en soit, il avait une sorte
de facilité h tourner quelques vers, et je me
souviens qu'en 1777 on parlait avee éloge dans

* Nous nous sommes vus forcés de rerivoyer i lafin de
oe volume cette critique du Salon , qui n’a pu trouvew
place A lafin du second, dont il devait faire partie.

( Note de ' Editeur. )
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le grand monde de sa Critique du Salon. En
voici le début :

11 cst au Louvre un galetas

Ou, dans un calme solitaire,

Les chauve-souris et les rats
Tiennent leur cour pléniére :

Clest 1a qu'Apollon , sur leurs pas,
Des beaux-arts ouvrant la barriére ,
Tous les deux ans tient ses €tats,
Et vient placer son sanctuaire.

11 serait difficile de reconnaltre & cette des—
cription ce palais brillant, ces portiques, ces
galeries superbes que, de nos jours, la munifi-
cence du gouvernement s’est empressée d’on-
wrir au génie des arts ; mais peut-étre quelques-
uns des traits suivans trouveraient-ils encore
Jeur application :

Des inutiles de haut rang,
Des importans de bas mérite,
Plus d’un Midas en marbre blanc,
. Plas d’un grand homme en derre cuite,
Jeunes faquins bien vernissés ,
Voila les héros entassés
Sous I'hangar* de la Renommée,
Et, malgré I'ordre et le bon sens,
Tout 8’y trouve placé de sorte .
‘Qu'on voit abbé Terray dedans
Et que Sully reste a la porte.

* 1) fallait direle.hangar, I'A est nécessuirement sspiré.
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Une critique écrite tout enti¢re sur ce ton ne
pouvait étre ni bien juste ni bien raisonnable ;
mais elle convenait i I'espice de curieux qui vi-
sitaient alors le Salon. Les expositions dont nous
voyons tout Paris occupé, qu’assiége actuelle-
ment la foule des amateurs de toutes classes,
étaient jadis une affaire de mode, un moyen de
distraction pour le grand monde et pour quel-
ques oisifs qui allaient voir les tableaux aprés
avoir été faire un tour aux Tuileries.

La grande salle, éclairée aujourd’hui par le
haut, et qui était alors par des croisées latéra-
les, suffisait aux anciennes expositions, dont la
premiére eut lieu en 1673, et fut composée de
cent cing morceaux de peinture. Mansard, en
16g9 , obtint du roi que ces concours interrom-
pus fussent repris avec plus de solennité ; mais
ce ne fut qu'en 1740 que M. Orry, directeur-gé-
néral des bitimens, en établit le retour périodi- -
que et en régla les conditions.

Le matin, jusqu’h dix heures, les salles sont
ouvertes aux artistes et & quelques amateurs
privilégiés ; depuis dix heures jusqu’a quatre de’
Paprés—midi, tont le monde est admis indistinc-
tement : un jour de la semaine est réservé h la
plus brillante compagnie de la capitale ; elle s’y
rassemble le vendredi, depuis midi jusqu’a la
chute du jour, pour y gotiter le plaisir d’une
promenade telle quw’on en chercherait vainement
une semblable dans aucun pays du monde.

2
Q
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Il en est des expositions comme des premitres
représentations théitrales ; ce sont des jours de
fétes pour la ¢ritique : trop resserrée daos les
. bornes de la littérature, elle n’a pas dix perdre

une si belle occasion d’étendre son domaine,
et, quelques réclamations que les artistes aient
pu faire, le Salon s’est vu forcé, sinon de recon-
naitre, du moins de subir ses lois. Il n’est pas
inutile de remarquer que de quelques milliers de
diatribes, de pamphlets, de satires en vers.et
en prose dont les expositions ont été I’objet de-
puis leur établissement , il ne reste aujourd’hui
que les petits vers du marquis de Villette (qui
auraient pu, sans inconvénient, disparaitre avec
_les autres), et les Observations sur le Salon de

peinture de 1766 , par Diderot, trés-digne de
Pexception qu’on a faite en leur faveur. Ce petit _

ouvrage, oit ’on retrouve toute Pimagination,
* toute Voriginalité piquante de son auteur, est
surtout remarquable par la délicatesse du gotit
et la finesse des apercus. Ce ne sont point les
scholies pédantesques d’un professeur qui dis~
serte sur la grice et sur la beauté en termes
techniques et d’aprés les régles ; mais les obser-
vations d’un amateur éclairé qui voit bien ce
-qu’il regarde, qui ouvre son ame aux effets,
s'en laisse pénétrer, et ‘en rend compte 2 som
ami, sans s’embarrasser des traités de peinture,
des routines d’atelier et des préjugés d’académie.

L’éclat ¢t la pompe dont les expositions sont

-
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maintenant environnées, la magnificénce du lo-
cal, la richesse et la splendeur de notre école,
au]ourd’hm la premié¢re du monde, le goiit des
beaux-arts universellement répandu, tout con-
tribue k faire de Pouverture du Salon un événe-
ment dans la: capitale. Ce n’est plus seulement
un plaisir de mode, c’est un goiit prononcé pour
la peinture qm doit servir & caractériser I’épo-
que ol nous vivons, comme ’amour des lettres
‘a signalé le milieu du dernier si¢cle. Les monu-
mens nouveaux dont chaque jour enrichitla ca-
pitale; les chefs d’ceuvre de Rome et de la Gréce,
dont nous sommes pour ainsi dire entourés, ont
répandu, jusque, dans les dernitres classes du
peuple, le goit du beau, Pamour et le senti-
rent des arts : de cette habitude de voir et de
comparer est résultée une masse de connais—
sances acquises sans ¢étude, dont Deffet, assez
peu sensible dans chacun en particulier , se ma-
nifeste d’une manitre incontestable dans les
réunions publiques. On a souvent comparé les
Francais aux Athéniens : lés premiers ont main-
tenant avec ceux—ci ce trait de ressemblance de
plus, de se passionner pour les productions des
arts. Il ne manque % ce goiit que d’étre un peu
moins stérile. On assiége les portes du Salon,
on donne les plus grands éloges aux belles pro—
ductions de notre école moderne, .on accueille
les artistes avec distinction ; mais il est bien peu
Y’amateurs, je. dis parmi. les plus riches, qoi
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poussent enthousiasme jusqu’h acheter letableau
qu’ils admirent. Le gouvernement répare, il ést
vrai, les torts des particuliers , et protége d’'une
maniére plus libérale ces arts qui doivent briller
en France d’un éclat inconnu, s’il est vrai qu’ils
soient, comme on I'a dit, le luxe des grands ré-
gnes. Cet empressement général, qui conduit
tant de monde au Salon, ne pouvait manquer
de m’y attirer souvent moi-méme. Jy vais pres-
que tous les jours braquer alternativement mes
besicles sur les tableaux et sur les spectateurs.
Jécoute au Salon plus encore que je ne regarde,
et, & Pexemple de Pauteur des Observations :
« Je suis Ir pour recueillir Ia sentence du vieil-
lard , la pensée de l'enfant , le jugement de
Phomme de lettres , le mot de 1’homme du
monde, et les propos du peuple. »

Dimanche dernier, dés neuf heures du matin,
les vastes avenues du Louvre étaient obstruées
par une foule immense; c’était déjh un spectacle
que de la voir se presser sous ces élégans por-
tiques que supportent de nombreuses colonnes
en bréche violette, et sur ce magnifique esca-
lier auquel il ne manque plus qu’un vestibule.
Cette grande salle , que Villette appelait un
galetas , est digne maintenant de sa destination,
et du palais dont elle fait partie. Dans ces jours
de solennité, les grands maitres de P’école ita-
lienne cédent momentanément la place & leurs
éleves, et quelquefois méme i lturs rivaux. Si
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quelques - uns voient k regret remplacer leurs
chefs-d'ceuvre par d’informes productions, les

autres n’ont point & rougir de leurs successeurs;

et, sans trop de partialité pour des talens con-
temporains et compatriotes , il est permis de
croire que, dans trois ou quatre cents ans, les
Gérard, les Girodet , les David, les Gros et les
Guérin, figureront encore, dans ces mémes ga-
leries, h coté des Raphaél, des Carache, des
Titien et des Paul Véronése.

Ed, plus qu’ailleurs, jétais curieux d’ob=
server les premiers effets. Je vis que la multi-
tade se portait d’abord autour des plus grandes
compositions; je vis que les artistes ( faciles &
reconnaitre h leur agitation, 4 Pinquiétude de
leurs regards ) parcouraient toutes les salles pour
y découvrir leurs propres ouvrages. Je lisais sur
la fignre de chacun d’eux le sentiment dont il
était agité. Que d’humeur exprimait la conte-
nance de celui-ci, en voyant son paysage , d'un
effet si calme, si doux, éteint, pour ainsi dire,
par deux compositions a grand fracas, an mi-
lieu desquelles il se trouve placé! et cet autre,
quelle contraction risible j’observe dans les mus-
cles de sa face au moment oi il découvre son
tableau de famille au-dessous du plafond , dans
V'angle de la galerie le plus mal éclairé !

Une espice d’originaux, beaucoup plus plai-
sante a observer, est celle de ces honnétes bour-
geois dont la physionomie, un peu commune,
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mais pleine de bonhomie; laisse néanmoins per-
cer un petit mouvement d’orgueil , bien pardon-
nable , lorsqu’ils songent qu’ils occupent un
numéro dans le livret et une place dans la ga-
lerie d’Apollon. Aussi Jong-tems que durera
Pexposition, entre une heure et deux, vous les
trouverez debout, en face de leurs portraits,
se souriant 4 eux-mémes, et placés de manitre
h servir de point de comparaison entre la copie
et Poriginal. )

Yai souvent remarqué (sans pouvoir m’en
expliquer la canse d’une manitre satisfaisante)
cette rectitude de jugement, ce gout d’instinct,
qui parait étre, du moins au théétre, le partage
de toute réunion d’hommes un peu considéra-
ble, ¥ quelque classe inférieure de la société
qu’ils appartiennent. Je me suis souvent et tou-
jours inutilement demandé , en sortant d’une
représentation gratis, comment il se fait que
les beautés des tragédies de Corneille, de Ra-
cine, soient appréciées et senties par une mul-
titude dont chacun des individus en particulier
seraitincapable d’en entendre un seul vers. Sans
me permettre d’en conclure brusquement que
ce tact de la multifude la sert aussi bien au
Salon qu’au spectacle, je dirai qu’an premier
jour de P’exposition les groupes les plus nom-
breux se formaient, dans le Salon proprement
dit, antour de trois tableaux de dimensions et
de sujets. bien différens, dont Pun représente
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Brutus condamnant ses fils, Vautre , Inés de
Castro couronnée aprés samort; et le troisi¢me ,
un portrait du Roi de Rome couché parmi des
JSleurs. Dans la grande galerie, Charles- Quint
dans Péglise de Saint-Denis ; Bajazet et un jeune
pdtre ]ouant de la fliite ; Piirgile lisant son Enéide
en présence @ Auguste , attiraient les premiers
regards. Dans la salle de sculpture, la foule se
pressait autour d’une Fénus génératrice , d’un
Hyacinthe blessé , et un modele en plitre &’4-
jax accusant les Dieux.

* Yexaminerai, dans ma seconde Promenade,
si Penthousiasme populaire a changé d’objet , et
8’il est d’accord avec le jugement des gens éclai-
rés. 11 serait possible que, sans m’astreindre &
aucun ordre, sans prendre aucun engagement,
je me permisse de tems en tems de dire mon avis
sur quelques-uns des tableaux qui auront fait
sur moi, en bien ou en mal, l’nmpresslon Ia
plus forte. Si je me trompe dans mes critiques,
je prie d’avance les artistes mécontens de ne pas:
trop m’en vouloir; car je les préviens qu’apxés
avoir étudié leur art pendant cing ou six ang
dans ma ]eunesse y je n’étais pas arrivé au point
de mettre une téte ensemble,

.
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DEUXIEME PROMENADE.

Tu, guidego ot populus mecim desideret, audi. -
Hoe., Ars Poet.

Ecoutes ce ‘que lc public et moi nous désirons de vous.

Deputs que certaims professeurs m’'ont appris
que Voltaire n’entendait rien & la poésie, que
Grétry ne savait pas la musique, et que Rubens
dessinait trés-mal , je me défie du jugement, on
plutdt de la bonne foi des gens du métier. Les
beaux arts , plus que toute autre chose, ont un
acharme indépendant des régles : la premiére de
toutes les poétiques est de plaire. Les principes
sont indispensables ; il faut les étudier, les con-
nattre , les donner pour base au talent, et pour
modérateurs & l'imagination : Perreur est de
croire qu’ils puissent jamais en tenir liea. Com-
bien de tragédies tout aussi réguliéres et tout
aussi pen chanceuses que celle du pauvre abbé
"d'Aubignac! Combien de tableaux irréprocha-
bles, ¥ les juger le Traité de Léonard 4 la maia,
dont la perfection ‘ne séduira jamais personne !
Je fais beaucoup de cas de I'avis des gens de
Part; mais j’en fais davantage de Popinion po-
pulaire et surtout de mes propres sensations.
La peinture a pour but, et pour but unique , I'i-
mitation de la nature ; c’est ta qu’elle doit cher-
cher ses modeles :

Respicere exemplar vite morupque jubebo
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- Ses effets doivent donc frapper la multitude;
et, si lon excepte quelques parties de talent
qui ne sont jamais bien senties que par l'artiste
ou par 'amateur éclairé, Paspect d’un tableau
véritablement bon doit plaire également i I'on-
vrier quivient le dimanche se promener au Sa-

lon, au savant qu'on y trouve tous les jours &
neuf heures, et i la femme du bon ton qui ne N\
)

8’y montre que le vendredi, Dés qu'on a su
que je me, proposais d’avoir ub\ avis imprimé
sur la nouvelle exposition, plusleurs conseil-
lers se sont offerts pour me servir de compa-
gnons ( ce qui voulait dire de guides) dans mes
promenades. Chacun avait son systéme , auquel
il espérait me convertir : celui~ci posait en
principe que le dessin, le goiit de antiquité ,
- Pexactitude et la sévérité du costume devaient
placer tel peintre i la téte de 1’école francaise ;
celui-la se chargealt de me prouver que la
couleur seule classe un homme , en d’autres
mots, que Rubens emporte sur Raphaél un
troisitme se flattait, avec un peu de vraisem—
blance, de m’amener 2 croire que invention
(ce mot, en peinture, s’entend de I'idée pre—
mitre et de la.composition ) est tout le peinutre
( comme Buffon ascure que le-style est ‘tout Pé-
crivain ), et n’aurait pas manqué de me citer en
preuve les Titien , les Dominiquin , les Paul

Véronese, qui ont pourtant bien quelque autre
qualité ;- d’autres , enfin, avaiens leurs raisons '

S~



264 SALON DE M. DCCC. X1l.

pour chercher k me persuader que la perfection
du portrait doit étre le but et le terme de Part,
et que telle téte de Van—Dyck mérite autant
destime que le tableau de la Transfiguration.

Pour éviter toute influence étrangere, toutes
préventions d’école , je me suis décidé & me pro-
mener seul. Mon livret en main, ma lorgnette
2 Peil, je veux essayer de me faire une opi-
nion tout-h-fait indépendante , ot Pon puisse
&tre siir de ne trouver que les erreurs de mon
propre jugement , et les résultats bons on mau-

vais de mes seules i nnpresslons. Je pourrais me
dispenser de dire quej’ai fait cette seconde pro-
menade , ainsi que, la premitre, au milieu de la
foule qui se porte au Salon les jours consacrés
au public : on s’en apercevra sans doute ; et je
ne réponds pas de manifester avec' autant de
franchise dés sentimens aussi  plébéiens , lors-
qu’il sera question de rendre compte de mes
promenades du vendredi.

L’ordre des lieux voudrait peut-étre que e
m’arrétasse d’abord dans la salle d’entrée ; mais
si j’en excepte une bataille au clair de la lune ,
sur laquelle je reviendrai , je ne vois Ia que des
portraits auxquels je suis tenté d’adresser la
question que Fontenelle faisait aux sonates. Fai
pourtant jeté en passant un coup~-d'eeil sur M.
Demidow , examinant un échantillon de mine de
Jer au milieu des montagnes couvettes de neige
ol il se proméme. A sa place , et frileux comme
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je le suis, je serais trés-faché de me trouver In
nu-téte et sans cravate. Je traverse tout aussi
vite la galerie d’Apollon, ol je me propose de
revenir; j’arrive dans la graide salle, et me
voila en face de Brutus condamnant ses fils &
mori, ayanth ma droite un sacrifice d’ Iphigénie.
C?étaient de terribles péres que ces Grecs et ces
Romains ! L’un fait égorger sa fille en Aulide
pour avoir un vent d'ouest qui le conduise &
‘Troie; ’autre condamne h Rome ses deux fils
wla mort, pour établir la république qu’un de
ses descendans croira ressusciter cinq cents ans
aprés en assassinant son pére. Admire qui vou-
dra! ces vertus féroces, ce barbare stoxcrsme
ne sont pas‘ ma portée,

.Et je nenda grice aux Dieux de n'étre pas Romain,
Pour conserver encor quelque chose & humam

* Ce tableau justifie le choix que le gouver-
riement a fait de son auteur pour diriger I'Ecole
des Beaux-Arts & Rome. On y reconnait un
talent sage, un gofit siir et formé par Pétude
des grands modéles ; les groupes sont bien dis-
tribués , les airs de téte d’un’ bean caractére ,
le ton de couleur bien ferme, bien vrai, et ce-
pendant le tout est sans mouvement , sans effet :
on assiste froidement & cette scéne effroyable.
Dans le tableau, hors du tableau, les specta—
teurs sont impassibles comme Brutus; et son
fils, Tui-méme, attend son sort avec tant d’in-

3 : 12,
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différence, qulil n’est psy étennant: qu'on la
partage. Dans cette vaste composition , recom.
mandable & beaucoup d’égards, lalumidre me.
semble trop également répandue ; 'eeil hésite,
et na sait ol se prendre. Le ton général de la.
couleur devrajt étre plus chand., plus apalogne.
ay climat d¢ Rome : je ne sais penrquei on a
Pair d'avoir froid sur cette place, ¥ architec—
ture est bien locale et les fabriques bien chpi~
sies ( car je ne.pense pas que I'anteur: dpive; te-
nir grand compte du reproche. que lui font, cer-
taips critiques minutieux d'avoir introduit dags
son tableau un temple avec péristyle, h.upe épo-
que oii ce genre d’édifice. n’était, poing connu 2
Rome ). L’analogie du sujet,, et nan, pas, celle
du talent, me conduit h dire deux mots de ce-
grand- tableau de M. Odevaere, qui représente,
non pas le sacrifice, comme: je le disais tout &
Pheure, mais, Varrivée d{Zphigénie. en -Aulide.
‘est une hien malhenzense composition, que
celle-1n, Le désesppjr du roi des rois, se, mani-
feste dg la méme, mapidre. que le, désesporr. de.
Jocrisses il s’arrache ung. poignée. de chevaux,
et I'og. dait groire qu)il, ng tardera; pas,h s trou-
ver mal , en, observant, que la jambe sur lqquejle
porte_le poids, de. son, corps, quelque -arquée.
que le peintre.Lait fajte , se. trouve, cependant
beaucoup trop loin du cenjre de grayiié, Le dou-
ble mouvement d'Ulysse, qui. serre. d’une. main.
celle I’ Agamemnon , et qui lui fojt, je me sais,



DEUXIAME PROMENADE. 267

quel signe de V'autre, p'a ni intentien ui no—
blesse. L’Achille,, qui n’est pas tout-h-fait mo-
delé sar celti d’Homare , tient si gauchement
sa lance, qu'elle parait entrer- dans le peitrail
d’un: chevel dont on ne devine: pas la position.
Les autses. figures ( sans en excepter.eelle d’un.
guerrier quic cache sa tte soms son mantesu ,
pour rappelér maledroitement le tablesu-de Ti-
mante ) ne sont ni mieux dessindes. nié mieux
seaties. Il est bom de faire observer que lascine
se- passe en Aulide, c’est-»-dire dans:la Béotie,.
et que le: foud du tablesu représemte le cap -
‘Suninm:, i Pextrémité de' I’ Attique.

Aut famam sequere, aut sibi convenientia finge.

« Peignez: d’aprés les idées recwes , ou du-
manius conservew les convenances dwsujet. »

Favais remarqué , le premier jour de Pouven.
ture-dw Salonr, que 'on se pressait autour d’unr-

taleaws de chevalet', lequel représente Inds. der

Castro , exhumiée et couronnée aprés sa mort; je
retrouve. aujourd’hui la méme afftwence , et cer
tableau me semble justifiér Fémpressement dont
it est Vobjet. Rien de plus. touchsat que le
sujet : dow Pidre, b sem: avénement au tréme:
de Portugel., fait exkumer le corps.de: sa mai-
tresse , assassinée par ordre. de: son: pire,. 1=
cowsgonpe , ¢t lui fait rendre: los homneurs son-
vorains, Les.figures m'ont para bien: groupées;,
dane expmsnono vrane, satis la: moindre trace

3 12u
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d’affectation ; mais je les voudrais plus arrétées
et plus finies. Je sais que cette maniére d’indi-
quer les figures est celle de quelques grands
maitres ; mais elle exige alors cette fermeté de
la main, cette hardiesse de touche qui donne
de I'expression k chaque coup de pinceau, et
permet de négliger les détails. L’intérieur de
Pabbaye ol se passe cette cérémonie funtbre,
joint, au mérite d’'une exécution parfaite, le
charme qui résulte d’une composition simple et
mélancolique au plus haut degré; Parchitec-
ture gothique, le bassin qui borde le cloitre,
et les orangers qu’on apercoit & travers les por-
tiques, sont d’un effet trés-pittoresque; peut—
étre les fabriques du fond ne se détachent-elles
pas avec assez de vigueur. J’ai bien envie de
faire une petite chicane chronologique , en sou-
tenant & Pauteur qu’Inés né fat pas enterrée
d’abord dans V'abbaye d’Alcobaza, et que ce
ne fut qu'aprés la mort de son assassin, Al-
phonse IV, que sés restes y furent déposés.
Jai été plus d'une fois distrait de l'attention
que je donnais h ce tableau par les critiques
pleines d’amertume que j’en entendais faire an-
tour de moi par des personnes qui me parais—
saient appartenir aux premitres classes de la

société, et a la dermitre classe des artistes :
" j’ai en d’abord quelque peine & m’expliquer
cette malveillance, et j’ai fini .par en trouver
le secret ;. cest celui de Penvie. L'auteur de
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. ce tableau , M. de Forbin, est homme du
monde : son nom lui a ouvert la carritre bril-
lante des honneurs , son talent lui ouvre celle
des arts; dans P'une et dans Pautre, il doit s’at-
tendre 3 marcher entre deux rangs d’ennemis.
Jaurai peut-étre occasion, dans une .de mes
promenades subséquentes , de dire & ce sujet
ma pensée tout entitre, et de parler des ob-
stacles particuliers que rencontrent sur leur che-
min ceux qui cherchent en France, dans la
culture des lettres et des arts, une autre illus—
tration que celle ou ils se trouvent appelés par .
leur rang ou par leur naissance. En attendant,
j'engage M. de Forbin a répondre & ses détrac-
teurs ce que La Motte, cet autre peintre d’Znés,
répondait un jour aux siens : Alons donc voir
pour la vingtiéme fois ce mauyais ouprage. ~y
Je m’¢tais promis de ne pas sortir de la grande
salle ; mais il y a des tentations auxquelles je
me dépéche de succomber, pour m’épargner la
peine d’y résister en vain : je me laisse donc en-
trainer par la foule dans la grande galerie, et je
m’arréte avec elle devant le tableau de Charles-
Quint visitant Péglise de Saint—Denis : ¢’est , h
mon avis (qui pourrait bien étre celui du public),
le morceau le plus parfait de cette exposition.
Composition, dessin, expression, coloris, tout
s’y trouve réuni & un degré supérieur. Il est aisé
de voir que la pensée de Partiste a été méditée
long-tems avant d’étre fixée sur la toile ; qu'il
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s’est tramsporté an 15 sitole ; qu’il en a profon-
dément étudié 'esprit, le godt et les mecenrs.
Ses personnages ne ressemblent pas senlement
& lours modtles-par la figure, par cette démar-
che, par cette habitude de corps gue Vhistoire
mous a conservées, on y retrouve jusqu’auw ca—
ractére quelle leur donne. Toute la personne
de Francois I* respire la loyauté, la grice et la
franchise. Charles-Quint répond & ses prévenan-
ces avec une sorte de réserve qui nest pas
exempte d’orgueil. Son geste, son attitude, son
regard, portent un caractére de finesse et de
fausseté o1 I'on reconnait le monarque qui dé-
fendit les réjouissances publiques apu‘es la ba-
taille de Pavie.

L’expression des denx jeunes princes, ﬁ]s de
Francois =, est digne des plus grands éloges.

La contenance de Henri II, fitre et modeste

comme il convient  son fige , annonce déju cette
bravoure et cette haine contre Charles—Quint,
qui lui feront, dix ans plus tard, chercher ce
prince A la bataille de Renti, pour se battre
avec tai corps 2 corps. On croit ’entendre dire :
» Bi j’étais roi, Charles-Quint ne passerait pas
impunément % travers mes Etats. »

Le jeune Dauphin prend moins de part & Vac
tion ; son caractére doux et timide est bien in-
diqué : h sa langueur , & 1’air de mélancolie ré-
pandu sur toute sa personne, on dirait qu’it a
le pressentiment de sa fin prochaine.
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CPest un des caractires du talent de M. Gros
de savoir faire concourir les divers accessoires
2 Pintérét et & Peéxplication du sujet principal ;
c’est ainsi que, dans le tableau que j’examine,
il montre un coin du tableau de Louis XII, mo-
nwmnent que Francois Jer fit ¢lever h son prédé-
cesseur ; c’est ainsi qu’il introduit dans les tri-
hunes cette dame Lise,, surnommée la Joconde,
qui efit été déplacée dans le cortége, mais qui
devait &tre présente k cette cérémonie. Le sen—
timent le plus exquis des convenances se fait
remarquer jusque dans la maniére dont les denx
rois portent les ordres dont ils sont décorés.
Francois I porte la Toison—d’Or au—dessus de
Pordre de Saint-Michel, et Charlos—Quint,, par
une courtoisie réciproque, a placé sur sa poi-
trine Pordre royal de France au~dessus de celui
d’Espagne. C’est encore par suite de cet esprit
@observation qui met tout & profit, que Pauteur
a su rappeler le lien de la scéne par une figure
de saint Denis portant sa téte, brodée sur une
chasuble. J’ai va seul toutes les beantés de ce
tablean ; pout en découvrir les défauts , j’ai en
besoin de m’aider des yeux d’un artiste. Je crois
-done (mais seulement parce que j'ai entendu
Tépéter autour de moi cette critique par des gens
instruits ) que la perspective du terrain n’est pas
suffisamment observée ; que certains détails ne
sont pas assez finis pour un tableah de cette di-
inension, et qu'enfin le pilier du milien de I'é-
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glise n’est pas d’un ton assez, ferme; ce qui
n’empéchera pourtant pas ce beau tableau d’étre
mis au nombre de ceux qui font le plus d’hon-
" meur & notre école.

v
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«eee-s. Non ego paucis :
Offendar maculis.

Hor. , Ars Poet.

Je ne m'attache pas i relever quelques fantes Iégéres,
Imit.

.

AVEC un talent si beau, si original , com-
ment se fait:il que M. Girondet consente si rare—
ment & étre lui-méme ? L’intention d’imiter se
fait sentir dans presque toutes ses productions.
Je n’appliquerai pas A cet artiste distingué le
mot connu de Chamfort : On peut conduire U'es-
prit partout, quand le génie ne nous emporte
nulle part, mais je lui ferai le reproche d’avoir
trop peu, ou peut-étre trop de confiance en
lui-méme. Il y a deux ans, M. Girodet exposa
au Salon un trés-beau portrait de M= la com-
tesse de ¥¥¥, et ses amis crurent y reconnaitre
la finesse du modtle et du pinceau de Léonard
de Vinci. Cette année, pour établir une lutte
plus directe il expose , comme étude de Vierge,
une téte daps le genre de la belle Ferronniére,
ou Pon retrouve non-seulement les beautés ,




TROISIEME PROMENADE. 273

mais aussi les défauts du maitre qu’il imite.
Clest ainsi qu'il a donné aux ombres de sa fi-
gure -ces tefntes jaunes et noires qu’on reproche
au peintre florentin quand on est las d’admirer
‘ses beautés. /.‘~ Lo .-

Ce tableau de M. Glrodet mérite beaucoup
d’¢loges; on les lui a prodigués sans restric-
tion , voila Pinjustice : on a dit que cette téte
d’étude remplit tout le Salon , voilh le ridicule.

. Cette figure est belle; la bouche est d’une fi-
nesse admirable , les yeux d’une expression
charmante ; mais la main est-elle d’une nature
assez choisie ? le petit doigt de cette main-Ix
N’est-il pas un peu maniéré? les ombres, prés
du col surtout , sont—elles assez transparentes ?
enfin (et je fais cette dernitre¢ question avec
beaucoup de timidi®®, en songeant qu’elle s’a-
dresse h 'un de nos plus grands dessmateurs) ’
Pépaule gauche n’est-elle pas élevée au point de
donner quelque inquiétude sur la taille de cette
belle personne, & qui je ne contesterai pas son
titre de Fierge, bien qu’il y ait dans sa pose
et dans sa physionomie quelque chose d’un pen
mondain ? . .

11 en est, & mes yeux, d’un tableau d’histoire
comme d'un ballet dramanque je veux pouvoir
m’en expliquer le sujet sans le secours du li-
vret et du programme, et j¢ commence % pren-
dre un peu dhumeur contre le peintre quand
je ne parviens pas  déméler sa pensée. Cest ce

3 12
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qui m’arrive aprés avoir bien gxaminé une grande
. composition sous le .n° 101. Que font Ia ces -
quatre persoanes ? Elles semblent méditer sur
ce qu'elles feront du cadavre d’une femme ; car
je la crois morte, bien morte , h en juger par
ce teint livide, par cette roidear du corps, par
Paction de ce jeune homme qui lui pose la main
sur le cceur, sans que Pexpression de sa figure
laisse percer la moindre espérance. Ces figures-
I sont bien drapées, mais & quel tems, 4 quel
pays, h quel état appartiennent leurs costumes?
Je fais vingt suppositions avant de consulter le
livret; je Fouvre enfin, et je lis : Zénobie trou-
vée mourante sur les bords de PAraxe. Apris
avoir blimé le chaix ou du moins l’exposmon
du sujet, jo reviens & l'exécution, ol je dé-
couvre de trés-belles parties de talent. Prise
séparément , chaque figure est d’un bel effet;
la couleur est brillante, le dessin ferme et cor-
rect:ilyal beaueonp de métier , i’y voudrais
plus d’inspiration.

Avec plus de défauts, peut-étre, le tableaw
de Pierre-le~Grand , sous le:m® 860, me plairait
davantage. Je n’ai pu- découvrir le sniet du ta-
bleau précédent, et j’ai bien de la peine & re~
connaitre Pauteur de celui-ci. Cette vigueur de
tob, cette hardiesse de pinceau semblersient
indiquer M. Gros ; mais il aurait concu la scéne
plus fortement. Cette noble figure du czar,
tout d-la-fois si sage et si énergique , West pas
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indigne du pinceau de M. Gérard ; mais il aurait
mieux groupé, mieus. dessiné snrtont les deux
Bigurés accessoires ; le costume serait plus vrai,
plus pittoresqie ; on ne prendrait-pas demnx ma-
telots fusses pour deux esclaves grees. M. Gi-
rodet naurait pas mieux choisi doit action,
h’zurait pas traité son sujet plus poétiquement ;
mafs il auriit fait ¢ontraster d’une manitre plus
frappante Pithpassibilité du liéros et la terreur
des bateliers ; il auraiti...... Cependant cette
figure du czar est d’un grand mattre ; elle est
bien posée;il y a de la domination dais cette
tite dune bedtitd shuvage. On sent que cet
homme & ses raisons pour compter sir sa for-
tune, et qu'il #¢ périra pas dans cette circon—
- stance, quelque imminent que soit le danger. La
barque (un peu trop petite par rapport a la
Bgure principale) est portée bien légétement
sur les vagues quii’ la tourmentent 5 le vent, la
tempéte se font sentir : en tout, ce tableau est
@un grand effét. M: Steube entré dans la car-
ritre, et son premier pas snnoncé qit'il doit la
paﬂitmrir.

Les Ttaliens, sur le chapitre des arts, ot un
travers directement opposé b célai dés Fran~
¢ais ; les talens compatriotes sont les seuls objets
de leurr culte; ils vivent dans un état d’extase
¢ontinuel pour les productions de leurs artistes.
Voyagez-vous chez eux, et leur parlez-vous
de Pétat florissant de Pécole francaise : « Vous
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ne connaissez donc- pas (vous répondent-ils
avec une confiance tout-a-fait risible) les
ouyrages da divin C¥*¥ ? Personne ne Pé-
gale pour la grice et I’élégance ; en fait de sujet
religieux, Raphaél lui-méme a de la peine &
soutenir la comparaison ; et, pour la sévérité,
pour la pureté du dessin, Villistrussimo B....

" n'est-il pas-le premier homme de son si¢cle ?

Quant i la-couleur, il.cavaliere Landi rivalise
avec tout ce que I’école vénitienne a de plus
fier et de plus vigoureux. » Nous pouvons ei
juger nous—mémes ; le signor Landi a exposé,
sous. le n° 528, un tableau représentant Mars
désarmé par Fénus et par les Amours ; jaime
mieux Pexplication de ce bon bourgeois qui
croyait y voir I’ Enfant prodigue au milieu de
ses maltresses\En effet, qui pourrait reconnai-

% trele fils de Jupiter 2 cette figure de poupard

si plate, si niaise, & ce casque tout semblable 2
eelui d’un comparse de mélodrame ; & cette car-

* mation fade, & ces formes équivoques qui font

planer sur le dien des combats le plus. ridicule
des soupcons ? Pourquoi le retenir ? il n’a point
de mauvaises intentions ; je suis garant qu’ik ne
so¥t pas pour ravager. la terre; il est vrai que,
s’il reste , je ne vois pas ce que peuvent en-atten-

dre ces trois grisettes qui ne ressemblent pas -

plus 2 Vénus et aux Grices qu’il ne ressemble
Jui~-méme au dieu Mars, et que ces deux enfans
2 chevelure yousse, qui se jouent sur le second




TROISIEME PROMENADE. 27y

plan , ne ressemblent.y des Amours. Cette com-
position , il faut le dire, est tout-h-fait maltheu~
reuse ; elle déctle, & ce qu'on assure , un bon
coloriste ; mais c’est un défaut de plus que cétte
qualité lorsqu'elle s'applique & un pareil ou-
vrage :

Rien n’est beau que le vrai, le vyrai seul est aimable.

M. Granger parait bien pénétré de ce prin~
cipe , applicable a tous les arts : son Ganiméde , -
dans la_grande galerie, sous le n° 434, est, &
mes yeux du moins, un morceau trés-distingué.
Les ‘contours de la figure sont trés-fins, mais
un peu trop découpés : le torse, d’une nature
charmante , a un joli mouvement que Pon re-
trouve , il est vrai, dans plusieurs statues an—
tiques ; la téte est belle, quoique d’une forme un
peu carrée ; cet air modeste du jeune échanson
dément les propos qu’on a tenus sur lui. Fai
entendu dire que la couleur de ce tableau n’était
pas brillante ; elle est mieux, & mon avis: elle
est vraie. le vois-un bel enfant qui n'est pas
rose comme le Mars de M. Landi ; qui n’est pas
étiolé comme 1’ Adonis de M. Prudhon , dont le
ton de couleur rappelle ¥ 4mour du Caravage ,
et parait avoir €té étudié sur la nature. Quel—
que bien dessinée que soit cette figure , elle n’est
pourtant pas, a cet égard méme, exempte de
tout reproche : les jambes sont gréles , les ge~
noux loards et le pouce du pied droit d’un choix



’ L]
278 ‘SALON DE M, DCCC. il

ignoble. Cette composition , d’ailleurs trés-re~
commandable , n’est peut-8tre pas tout-b-fait
exempte de ce sysitine d'école , qe , depuis
quelques anndes, les pensionnaires de Rome
cherchent & reprodmire. On serhit tenté de
croire que P’art & sa naissance est pour eux  sa
perfection , et qu’ils étudient le style naif , mais
sec et maigre , du Cimabué, du Giotto, du Mas-
sacio, etc. , de préférence b celui de Raphaél,
. du Titien et des Caraches. ~
Enfin, je tronve une idée poétique : sigha+
lons-th 5 car, depuis quelque tems, ces idées-Ix
sont presque awssi rares dans la peinture que
dans la poésie : Bajazet vient de perdre son fils,
tombé sous le fer de Taiherlan ; sur le point de
livrer tine bataille qui doit eombler sa yuine,
il s’tait ¢loigné wn moment de sés troupes, et
g'était atrété prés d’un berger qui jouait de la
. flite ‘

Sans songer si I'Asie allait changer de mattre.

Voilk donc un tablesn ou fe trbuve #utre
chose que du métier. M. Dedreux n'est don¢
pas seulement un bon dessinateur , ut bon co=
loriste : ¢’est un artiste dans la force @u rot,
qui s'est dit qu'un tableau n’est pas séulement
une toile couverte, avec plus ou moins d’adresse,
@un mélange de blanc, de ronge, de bleu , de
‘tlair et d’ombre 3 mais qu'il faut encore que cette
toile parle k Yimagination , qu’elle dise quelque
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shose & Pesprit eu au tceur. La pensée de ce ta-
bleau est grande et philosophique. La doulear
profonde du monarque contraste admirablement
avec D’heureuse insouciance du berger. Quel.
profond désespoir ! Quel sinistre pressentiment
dans la pose et dans le regard de Bajazet ! Com-
bien la vue de ce pitre et les sons de sf fliite
doivent ajouter & son supplice ! Cette composi-
tion de deux figures, remarquable par sa sim«
plicité, Pest aussi par une exécution correcte et
~ brillante. La figure de Bajazet, quoiqu’un pen
lourdement drapée, est bien sentie et largement
-peinte ; les tétes sont ’un beau caractire et d’une
expression juste ; mais la manitre du maltre se
fait peut-étre trop sentir dans le parti qu’a pris
M. Dedreux de placer ses deux figures dans la
demi-teinte. Cette maniére de peindre offre bean-
coup moins de difficultés; mais elle- produit
aussi moins d’effet, principalement dans les scd-
mes qui se passent eh plein air.

A quelques pas de Iz, je remarque un tablean
qui ne me paralt pas sans mérite : ¢’est un des
tableaux du Salon od Vempereur me parait le
plus dignement représenté.

On doit citer pour le méme genre de métite
le tableau de M. Colson, dont le smjet est la
Clémence de S. M. envers une famille arabe. Mais
revenons h ouvrage dont nows patlions. Un
groupe de grenadiers, sur la droite, est aussi
bien dessiné que vigourensement peint. Ce ta—
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. bleau est de M. Pajou, dont le nom est avants-
geusement connu dans les arts.
Jaime cette hérédité de talens; le Salon
. nous en offre plusieurs exemples , parmi lesquels
celui des Fernet est sans doute un des plus re-
marquables. Trois gépérations de bons peintres
sont Yares dans une méme famille ! Je citeral
. encore Fragonard , connu par la grice et la
suavité de ses compositions, et dont le fils a
poussé au plus haut degré de mérite les dessins
lavés ; Lagrenée , fils d’un peintre du roi trés-
estimé , et cultivant lui~méme avec succes plu-
sieurs branches de la peinture. J’ai vu delui,
4 cette exposition , un tableau remarquable par
la beauté des chevaux, et une miniature qui se
soutient & cdté des ouvrages de nos premiers
artistes en ce genre.

" Je trouve encore dans le livret un nom bien
cher & la littératare, celui du patriarche de la
poésie dramatique , du Shakespeare francais , le
nom de M. Ducis. Son neveu a exposé deux
:tableaux dout le sujet est un hommage rendu
aux Muses. Dans Vun, le Tasse , échappé du
couvent o il était retenu , se présente chez sa seur
sous les habits d’un berger ; dans P'autre, que
j’ai maintenant sous les yeux, Saphe, privée de
Vusage de ses sens en apprenant Vinfidélité de
Phaon , est rappelée a la vie par le charme de
la musique.

Il y a beaucoup de charme dans ce dernier
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tableau ; la composition est sage, les tétes ont
de Pexpression, les accessoires sont ajustés avec
grice; en tout, la mani¢re de peindre de 'au-
teur a quelque chose de la bonne école italien—-
ne. La figure de Sapho est on ne peut plus gra-
cieuse ; mais je crains qu'il 0’y ait un peun de

. bigarrure dans les draperies dont elle est vétue
et couverte. Les deux figures qui jouent de la
lyre et celle qui joue de la fliite tyrienne sont
bien posées ; mais peut-étre sont-elles de trop
dans I'intérét de Paction principale , de laquelle
cette espéce de concert détourne Pattention : il
me semble qu'un seul musicien elt exposé le
sujet d’une maniére d-la—fois plus forte et plus
précise. Pai hien envie encare de demander i
M. Ducis d'out vient le jour brillant qui éclaire
tout son tableau? Ce n’est pas de la porte,
qu'une draperie recouvre, et dont le haut ne
laisse apercevoir qu’une petite partie d’un -ciel
obscur , indiquant les approches de la nuit. Je
suis sir que ce jeune peintre ne balancera pas
4 me répondre, avec cette franchise qui con—
vient au talent, qu’il a trop éclairé son tablean
pour son ciel , ou qu'il a fait un ciel trop noir
pour son tableau.

En m’en allagnt par la galerie d’Apollon, je
remarque que les tables du milieu, couvertes
de bustes, ne ressemblent pas mal i un vaste
surtout. Parmi ces bustes , je distingue celui
de M. Ducis, exécuté par Taunay. Le ciseau

-
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patriarcale la figare de Pautenr d’@dipe et :

@ Abufar. Le buste de Gresset , par M. Fortin,
est digne de figurer dams le foyer de la Comé-
die-Francaise , od il doit étre placé b ctré de
celui de Piren. : :
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QUATRIEME ET DERNIERE PROMENADE.

Sua cuique cim sit animi cogitatios
Colorgue proprius.
Prxv. , Prol., lib. V.

Clincun a 5a maniére de penser et dagir.

« JEviens vous chercher pour m’accompagnet
an Salon (me dit en entrant chez moi, vendred
dernier , M=e de M***), — Madame , je 1y
vais plus que les jours publics. — Quelle hor-
reur! il doit y avoir une cohue efiroyable! ~
Beaucoup moins , je vous assure, qu'il n’y en?

_Ye jour privilégié, par la raison toute simple qu,
1a premidre curiosité une fois satisfiite , les per
sonmes qui vont la pour voir sont bien moins
nombreuses que celles qui vont pour gtre vues
— N’importe, je vous emméne ; vous y trou-
verez beaacoup de gens de votre connaissanct.
~— Cest justement ce que je voulais €viter. Chr-
que société n’a-telle pas son peintre d’affection
son tablean de choix, son amateur en titre? On

L ]
-
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sait que je m’eccupe du Salon, je serai assiégé
de reproches, de recommandations, d’observa—
tionsintéressées : dans ce conflit dintéréts ou de
semtimens contradictoires , comment eonserver
une opinion i 30i? - Voyez le grand matheur,
quand vous feriez une fois par hasard un article
de ceterie! Dans le nombre de cenx dont nous
‘sommes journellement inondés, un de plus ne se
remarquera pas. — C’est du moins un tort que
je suis siir de ne jamais avoir. »

J'eus heau m’en défendre , il fallut snivre
M= de M**¥, Dis la rue Froidmanteau , son
cocher fut obligé de prendre la file, et nous ne
mirhes pas moins d’une grande demi-heure 4 noas
rendre au Muséum. Mme de M¥*¥ (qui se con- _
nalt en peinture, et qui aurait fort bien pu se
donner, comme tant d’autres, les honneurs de .
Pexposition ) s’arréta dans la premidre salle.
« J’aime ce tibleau , me dit-elle, en me mon—
trant PAlrabe qui pleure sur son coursier ;5 cet
homme est profondément affligé; ce cheval est
bien mort. — Mais il est mal tombé ; ce rac-
courci n’est pas heureux.—Ne trouvez-vous pas
qu'il y a Ix un sentiment bien vrai de la couleur
locale? —Ecoutez cet enfant qui prend le désert
pour une terrasse de jardin bien sablée; il n'est
pas de votre avis , Madame, et j’ai honte de vous
dire que je suis un peu da sien ; ce qui ne m’empé-
che pas de trouver, comme vous, que ce tableau
de M. Mauzaise estle début d’un trés-bean talent.

~
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» — J’aurais plus d’une querelle & vous faire
(me dit ma compagne en entrant dans le Salon)
sur quelques-uns des jugemens que vous avez
déja portés ; mais, A tout prendre, vos opinions
se rapprochent assez des miennes pour que nous
puissions en faire un échange dans I'examen de
quelques tableaux dont vous n’avez encore rien
dit : de ce Cain, par exemple, fuyant avec s
Jamille aprés le meurtre d’ Abel. Malgré quelques
défauts de correction, quelques attitudes for-
cées, malgré Pexagération de la couleur d'un
ciel qu’il ne tient qu’a vous de trouver ridicule,
il y a daus toute cetie composition je ne sais
quoi de fier , de hardi, dont Pesprit et les yeux
méme sont plus satisfaits qu’ils ne le seraient peut-
étre d’une production plus réguliére.—L’autew
de ce tableau, M. Paul Guérin, a fait preuve
dans cet ouvrage des deux qualités dont je fais
le plus de cas dans un peintre : Pimagination
et la couleur ; mais il en est une troisiéme qui les
met en valeur en les retepant dans les bornes
de la nature et de la vérité : c’est le gotit , etie
le trouve, & dire vrai, trop étranger aux beautés
de ce tableau. M. Guérin a passé le but :.dans
les arts, le grand talent est de s’y arréter,, comme
la plus grande preuve de vigueur et de souplesse
dans un cheval lancé au galop est de former et
d’arrondir un tems d’arrét. »

J’avais pris note des tableaux que je voulais
examiner, et je la consultais, « Vous étes & ma



QUATRIEME PROMENADE. 285

disposition y me dit M=e de M**X, et vous n’irez
aujourd’hui qu'olt je vous conduirai. Connais—
sez—vous , continua-t-elle , quelque chose de
_ plus aimable, de plus élégant, si jose parler
ainsi, que cette Lecture de P Enéide? 1l me sem-
ble que on ne rend pas & ce beau tableau toute
la justice qu’il mérite. Quelle finesse ! quelle
1égéreté de pinceau ! quel choix d’expression
dans toutes les tétes! La figure d’Octavie tout
entitie est peinte avec un charme exquis ; les
chairs de la poitrine et des bras sont du ton le
plus fin et le plus suave : eh bien! voyons,
qu'en dites-vous? — Je ne. trouve pas un mot
h ajonter h vos éloges; mais si vous me per~
mettez de faire la part de la critique, je suis sfir
que vous conviendrez que le sujet, d’ailleurs
trés—bien choisi, était susceptible d’un plus haut
degré d’intérét ; que le spectateur ne voit qw’

tavie, sur qui toute la lumiére est ‘concentrée,
tandis que les tétes d’Auguste et de Virgile,
Placées dans Pombre, se confondent avec la
teinte grisatre de Parchitecture du tebleau ; que
la figure de Virgile est trop éloignée, ou du
moins qu’elle n’est pas suffisamment rattachée
2 la composition par la table interposée entre
les deux groupes (laquelle, par parenthése,
denue ) Virgile un peu trop Pair d’un lecteur
d’Athénée ). —1I1 y a quelque chose de vrai dans
tout cela; mais laissons-lk les grandes composi~
tions, et voyons les portraits. — Faites-nous

L]
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grice au moins des neuf dixitmes. Que fait , je
vous prie, h la splendeur du Salon,, cette foule
de portraits dont les peintres et les modéles ri-
valisent d’obscurité ? Il me semble que, dans
une exposition comme celle~ci, on ne devrait
adineutre. . .. — Que des ohefs—dwuvre, 1 vous
entendre?—Qui, Madame, que des:chefs-d teuvre
dans un gense o il 0’y a véritablement pas de
degré du médiocre au pire. — Clest-a~dire que
vous-ausiez voula ne voir-iei que les: pontraits
.dent on ne nous a encore montré que les ca-
dres; le portrait de -M=* de la Salle, par M.
Gros 5 et probablement ceux du. Prince archi-
trésomier et du Magistrat en simarre , par M.
Robert-Lefévre 7 — En me montrant un. pea
moins: exclusif , je: conserverais: encore celui de
Sa Majesté- I Impératrice, par M Benoist-(en
.luk temant compte de som joli tablesirde la- Di-
sende da banne: aventure, sous le n° 44); celui
de Sa Majssté-la Reipa-Hortense avec les Princes
. 565 espfans , par Mm* Godefroi , et quelques au-
tes. qui nese présentent: pas h ma mémoire, —
(est un, blasphéme. de mettre ce.chef-deuvre
au. nombre: des portraits (reprit. M= de MM**¥
en s’arrétant devant celui de M™¢ la comtesse de
laSalle) : c’est un tableau, danslegmekil y a plus
@invention que dans vingt tableaux: historiques
qne:je pourrais citer. — Voulez: vous. faire votre
" compliment ). Pauteur? le woilk qui cause dans
Vembrasuse: d’une: croisée awec: wne: fomme: de
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votrq copngissance.—~Maharangue serait courte;
jo lui digais.: M. Gros.,, vous avez fait les deux
plus beaux tableaux du Salon. — Cea qupi ’a~ .
jouterais : M. Gros, vaus étes resté au-dessous
de vous-méme daus votse postrait du géméral
Foyrnier , dont Dattifude est on ng peut plus:
désagréable., et plus encore dang celni du roi de
Naplgs s o j¢ ne vois. qu/up, howme b cheval : -
il estk ’armée ou & la parade ; il regarde owil °
dogne des ordres; le cheval piaffe ou galope ;
rien e spécifie Paction,, rien wexplique votre
pensée. La magie méme de votre palette. est. iei
saps-effet ; vous étes cru.sams étye brillant : don--
nez;seulement un peu de.votre couleur 3 ge.jeune
homwae 3 qui Pon &oit le portrait équestre. dun
celorel de. chasseurs : enseignez-lui le moyen:
de faire dispaxaitre ce ton sale qui terait sa comn
position 5 de doner, plus de relicf et plus dex—
pression & la figure du cavalier, et vons verrez
que le tableau. de. M. Génicault se souneudm
ayantageusement pres dn, vdtre. »

Pagmi les. Paysages, que nous passimes.ra=:
pidement en .rexng, ceux d’Omegang -atti-
rerent plus pamcuhéremem npue attention :

c’est le Pau} Potter de ngtre ige ; mais Mee de;
MY¥¥¥ araigon , il en repient trop. souvent & ses:
moutaps s ces bergeries rappellent celles de Flor-
rian,, ol Chamfort se plaignait-de ne pas voir-’
quelques laups. Le Salon estsi riche en paysa—
865, 449 L'esprce me. manque pour indiguer
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ceux qui m'ont paru mériterune distinction par-
ticuliére : de ce nombre sont presque tous ceux
de M. Bidault, parmi lesquels on remarque plu-
siears Pues des jardine d’Ermenonville. Le
maitre de cette délicieuse habitation , M. de
Girardin , a exposé dans la galerie- @Apollon
une vue de ces mémes jardins, peinte par lui-
-méme avec une vérité parfaite et un talent trés-
‘distingué.

" « Quelle singuliére coulenr ! » me dit M=e de
M¥¥¥ en g’approchant du tableau de M. Bouton,
représentant la Salle du 13° Siécle au Musée des
Petits-Augustins. Je Pengageai i regarder quel-

“ ques instans ce tableau avant de porter un ju-
gement sur son mérite: « En éffet, continua-
t-elle , Pillusion est complite, et je ne pense pas |
qu’on puisse pousser plus loin la magie des ef-
fets de lumiére, la science des raccourcisetla
_ connaissance de la perspective linéaire ; Richard
Ia rien fait d’un effet plus piquant.
On parlait, & cdté de nous, du tableau du
- jeune Horace Vernet, de maniére 2 piquerla
curiosité de M=e de M**¥; je le lui montrai.
Cette scéne de nuit est éclairée de trois manie-
res : par les rayons de la lune, par le feu d’une
. redoute dans le lointain, et sur le premier plan

_par Véclat d’un obus. Il y a dans ce tableau des

parties de talent remarquables ,- avec des dé-
fauts que P’étude et Pexpérience feront dispa-
raltre. Le ciel, le terrain, les arbres sont trop
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noirs. Il n’est donné qu’a bien peu de peintres
de rendre cette obscurité de la nuit dont le Pous-
sin possédait le secret. Quant 4 la magie du claip
de lune et des oppositions de lumitre, M. Ho-
race Vernet en trouvera le-secret dans sa famil-
le. Ce jeune artiste se montre déja digne du bean
nom qu'’il porte : il a, comme son pére, un ta—
lent particulier pour peindre les chevaux, et
pour ajuster les habillemens modernes.

Les tableaux de genre ont un attrait parti~
culier ; ils délassent les yeux du fracas des gran-
des compositions : ces petites scénes villageoi~
ses , historiques ou romanesques, font I'effet d’'un
€pisode attachant dans un ouvrage de longue
haleine. Les morceaux de ce genre sont en trés-
‘grand nombre an Salon; quelques-uns sont
d’un ordre supérieur, et la plupart ne sont pas
sans mérite ; mais, ey général, je suis plus
content de Yexécution que du choix des sujets:
je trouve qu’on a trop abusé du costume che—
valeresque, des vitraux et des chéteaux gothi~
ques. Souvent Vaction me plait, mais je vou~
drais qu’elle serattachét & des personnages plus
connus. C’est ainsi qu’en examinant le joli ta~
bleau de M=¢ de Manne , qui représente Jeanne,
princesse de Toulouse , faisant ses adieux aux
tombeaux de ses ancélres , je regrette que Pau—
teur n’ait pas fait choix de personnages qui ré~
veillent en moi wn intérét plus vif; qu'il ne
nous ait pas montré dans une situation sembla=

3 13.
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ble Marie Stuart , par exemple , visitant le tom-
beau de son époux, au moment de quitter la
France. On sent tout ce que cette idée mélan-
golique gagnerait en s'associant 2 celles que le
nom de cette reine infortunée fait naitre. Cette
réflexion , qui peut s’appliquer 2 une foule
d’autres tableaux , n’empéche pas que celui qui
me la suggére ne mérite beaucoup d’¢loges.

Pendant que j’étais occupé a regarder ce ta-
bleau, M= de M*** apercut sa mére qui %
promenait avec une nombreuse société ; elle
courut i elle, et je profitai de la liberté qu’on me
rendit pour descendre seul dans la salle od sont
exposés les morceaux de sculpture. Cette pro-
menade étant la derniére que je me propose de
faire au Salon , j’emploierai le peu d’espace qui
me reste & rendre compte de Yimpression qu'ont
faite sur moi les ouvrages qui ont plus partict-
litrement attiré mon attention.

L’ Ajax de M. Charles Dupaty a d’abord fixé
mes regards. Cette figure, pensée avec beancoup
dénergie, est exécutée avec une extréme chi-
leur. C’est bien Ia ce farouche Locrien, ce fils
&’Oilée, qui, sauvé du naufrage, s’écrie en s'¢
lancant sur un rocher : Jen échapperai malgrt
les Dieux ! .

Cet ouvrage est évidemment le frunit d’une
imagination forte et d’un talent nourri d’excel
lentes études ; je ne doute pas que l’exécution
de cette statue en marbre ne mette le scean?
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la réputation de son auteur. Rien n’est moins
fondé, 2 mon avis, que le reproche que j’ai en—
tendu faire A M. Dupaty, d’avoir emprunté &
la sculpture antique la téte de son Ajax : elle
est de tradition, gt appartient de droit 3 tous
les artistes qui représenteront ce héros sur le
marbre ou sur la toile.

Yai entendu un homme de Part faire auprés
de moi Pobservation que, dans cette statue, la
jambe ployée était beaucounp plus courte que Pau-
tre; mais la belle figure-du Gladiateur , dans une
pose qui a quelque analogie avec celle de ¥ 4jax,
a donné lieu k la méme remarque : ce qui me
porterait h croire que cette inexactitude n’est
point une incorrection.

La #énus génitrice, du méme auteur, brille
par un mérite tout différent: on y reconnait la
chaleur voluptueuse et l’msp:ratlon des beaux
vers de Lucréce : je puis me tromper ; mais il
me semble que les jambes n’en sont pas d’une
nature aussi choisie que le reste. Quoi qu’il en
soit, cette statue, Pune des plus belles de cette
exposition, prendra rang parmi les ouvrages
dont s’honore la sculpture moderne.

Depuis le Cyparisse de Chaudet, on n’a rien
fait de plus gracieux que V’Hyacinthe blessé de
M. Callamar. Le mouvement du torse est char—

mant : on y remarque cette ligne serpentme pour
laquelle se passionnait Hogarth, et quon re-
trouve, en effet, dans presque toutes les belles
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statues antiques. Tous les membres souffrent,
1mais sans irritation ; Pexpression de la téte est
pleine de sentiment et de douleur. C’est (pour
me servir d’une comparaison de Virgile) une
fleur dont 1a charrue vient d’effleurer la tige,
et qui se penchie en mourant vers la terre.

Le Philoctéte de M. Gois rappelle I'auteur du
groupe des Horaces exposé il y a douze ans,
si j’ai bonne mémoire. La téte du héros est d’un
- grand caractére ; la poitrine parait un peu ren-
flée (défaut qu’augmente encore I’aplatissement
du ventre, que la pose nécessite ) ; les cuisses
et les jambes sont étudiées avec le plus grand
soin, et si l’ensemble de cette figure ne’ produit
pas Peffet que Pautenr avait droit d’attendre du
talent qu'il a déployé, il faut en chercher la
cause dans le choix de son sujet, on du moins
dans la maniére dont il a cru devoir le traiter.

FIN DU TOME TROISIEME.
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